第四十七章

    风雪弥漫的早晨，天地一片昏暗，从东川小学的校门里涌出一队到野人湾背矿石的师生队伍。他们以班为单位，每班由班主任带队，背着背篓，背篓里装着当天要吃的干粮，有的戴着草帽，有的围着头巾，有的光着头。他们下了校坡，穿过铁路，走在通往野人湾的土路上。雪片落在他们身上，化成水，渗湿了衣服，布底鞋也叫泥水泡湿了，他们默默地走着。
    这是全国大炼钢铁的一年。学校自开学以来两个多月没有上课，每天老师带领学生去野人湾背矿石，一天往返七十多里，天亮出发，天黑才能回家。有的学生累病了，有的躲在家里不敢到学校来。小刚是全班年龄最小的一个，刚满十岁。除了竹梅不能下炕的那些天在家伺候他妈，他每天也跟随全班同学去野人湾背矿石。他开学时穿的一双新布鞋底子已经磨透了，鞋底垫着一层破布，脚底打了水疱，雪水灌进鞋里，疼得受不了，一拐一瘸跟在队伍后边。
    雪越下越大，搅得天昏地暗，土路上走的人多，起了泥浆。这时，大约才走了四、五里路。几个班主任联合请示校长阎海民，说雪太大了，许多学生连帽子也没戴，山路又太滑，万一发生意外事故，没法给家长交代，还是返回学校，等天晴了再去背。阎校长坚决不同意，他说：“你们看，山上山下红旗招展，男女老少努力奋战，下一点雪你们就害怕了。你们哪里有一点大跃进的气派？不是学生有问题，而是你们怕困难。”班主任不敢再多说。当时，动不动就开“辩论会”。所谓“辩论”，实际是人身侮辱，是批判斗争的代名词。被“辩论”者没有任何辩解权，而是挨打挨骂，受皮肉之苦。一提辩论，谁都害怕。
    阎校长头戴一顶烂草帽，身穿一件发白的蓝制服，看上去很朴素，精神振奋，真像干革命的样子。
    “同学们，天越冷，路越滑，我们越要斗志昂扬，意气奋发。地冻三尺，心热十丈——队伍怎么死气沉沉的？来，咱唱一支歌，振奋振奋精神。我起，大家唱。”校长走在队伍旁边，用手打着拍子，起道，“野人湾的钢铁好，造的拖拉机满地跑。一——二！”
    在这种情况下，谁有心思唱歌？只有少数人应和着唱，唱了几句就停下了。
    阎校长很生气：“怎么有气无力，好像三天没吃饭。再唱！”他又起道，“洋瓷碗，红筷子，野人湾干一辈子。一——二！”这次干脆没有人唱。阎校长十分扫兴，说：“是不是我起的不好？那就各班自己起，自己唱。”说完，又到后边鼓动去了。
    背矿石的路上，人群车辆密密麻麻，南来北往，挤挤撞撞，连六七十岁的老人也来参战，有的拄着拐杖，迈着三寸金莲，摇摇晃晃。山上山下，人山人海，有的唱，有的哭，有的笑，有的叫，人从来没有经受过这种场面。说悲哀吧，到处红旗飘扬，山歌四起；说高兴吧，又高兴不起来，不知道这是干什么。心里真想哭，又哭不出声，还要故意装出笑脸。
    路两边墙上写满了大跃进的标语——
    “解放思想，鼓足干劲，跃进跃进再跃进！”
    “十五年内赶上英国，不达目的誓不罢休！”
    “踏平野人湾，钢铁翻两番。”
    …… ……
    地里的秋庄稼烂掉了，没有人收割：洋芋蔓子干了，没人挖；高粱、谷子成了麻雀的食量；包谷棒子在脚下踩来踩去，没有人捡，人心里想，反正有公社食堂，家里锅交了废铁，包谷棒子捡回去也没锅煮。人人身上只带两样东西——劳动工具和碗筷，走到哪，吃到那，干到那。只是吃和干，什么心也不操。干也是盲目干，不负责任，干好干坏无人过问。这就是所谓“全**事化，上下一盘棋”。白天劳动，晚上开“辩论会”，实际是“打人会”，不是斗这个，就是打那个。弄得人心惶惶，鸡犬不宁，昼夜不得休息。一个老农感慨地说：“这比秦始皇磨民还厉害。”这话传到干部耳中，晚上开“辩论会”，将那老者活活打死在会场。有一个民兵一边用棍子抽打，一边还说：“我不是打你的人，而是打你的思想！”
    铁路沿线、渭河两岸，到处是冒烟的小高楼，成千上万，形状如石灰窑一般，借着地势，挖一个圆瓮形的土坑，把矿石放进去，上面封顶，留一个烟孔，下边开始用火烧。没有焦炭，就用木柴代替。河渠两岸的杨柳树全被砍伐一空。这些小高楼的遗迹几十年后有的还在，年轻人不知道那是什么，老年人说，那正是大跃进时期的小高楼。
    到处是烧焦的黄土，到处是堆积如山的“铁矿石”和报废的烂铁。白天浓烟滚滚，夜间烈火熊熊。这不是战争，却比战争更加残酷，更加令人不可思议。有头脑的人看到这种场面，不能不痛心，不能不害怕。
    小刚一边走，一边看，联想到自己的家庭、自己的学习，本能地产生一种反感，一种恐惧，心里真不是滋味。
    过了渭河，再向北走，就进了山沟。再走十几里，就开始上山。山势十分陡峭，路又窄又滑，行人拥挤。走在沟边，向下看是无底深渊，向上看是万丈悬崖。谁要是从沟边翻下去，连尸体也找不见。老师叫学生互相手拉手，单行向上走，给背着矿石下来的人让开路。
    一个二十多岁的小伙背着满满一背篓矿石，一步一步从直立的陡坡上下来，他的背篓上插着一杆纸做的小红旗——这是对背矿石人的最高奖励，有的人为得这样一面红旗而挣得吐血。这个小伙面色发黄，弯着腰，脖子像鹅一样伸得长长的，青筋条条暴起，脸上却显出得意的样子，为背篓上插的这面小红旗感到光彩。正走间，脚底怎么滑了一下，一个趔趄，从沟边侧身翻下去，再见不到影儿了，半会儿才从沟底传来嗵的一声响，一条人命就这样报销了。旁边的人都傻了眼。小刚亲眼看见这一惨景，多少年之后，当时的情景还不时在他脑海里浮现。
    到了野人湾，已经是下午三点多了，师生们个个走得腰酸腿软，又渴又饿，可是背矿石的地方没有食堂，连开水也喝不到。人往石头上一坐再也不想动了。
    阎校长说了一路的话，嘴唇也干了，可他还显出精神抖擞的样子，把手里的玉米面坨儿举得高高的：“老师们，同学们：发扬上甘岭精神，把馍馍拿出来，吃啊！”
    大家从干粮袋里取出玉米面坨儿，咬一口，嚼了嚼，干得咽不下去。
    不知谁喊了一声“这里有水！”，人一哄儿拥过去，原来是山凹里一个渗水坑，周围是白花花的碱土，坑边有羊粪蛋，还有大便。人们个个喉咙干得冒火，哪管什么干净不干净，都挤在坑边，蹲下去，用手掬着喝。开始是学生喝，老师站在一边看，有点不好意思。等学生走了，老师也蹲下去，照样用手掬着喝。个个喝得肚子像个小皮囊。喝足了水，再啃干馍馍，饿了吃什么都香，一边吃一边休息。过了约半个小时，阎校长吹了一声哨子，大声说：“现在开始装矿石，我要挨个检查，谁要是背得太少，让人家插了白旗，回去就辩论！”
    胆小的学生害怕受“辩论”，把背篓装得满满的。班主任走到跟前，小声说：“装这么多，能背动吗？取出几块。”学生领会班主任的意思，趁校长不注意，悄悄捡出几块。胆大调皮的学生任校长怎么说，他也不多背。背一背篓石头走三十里路，可不是容易的事情。
    小刚装了半背篓，让旁边一个学生扶着刚背起要走，阎校长看见了，过来说：“让我看。”一看小刚背得太少，训斥道，“你真是个奸猾鬼！”说着，又给小刚背篓里放了两块。小刚满肚子气，但不敢说什么，只好背走。
    雪，仍在下，风，扔在刮，路越走越滑，背篓里的石头越背越重。小刚用手扶住路旁的石壁，一步一步慢慢往下蹭。要是一不小心，脚一滑，或者头一晕，跌一个跟头，就会像上山时看见的那个小伙一样，翻下山沟，摔得粉身碎骨。
    小刚真想把石头连背篓扔掉，可他不敢，路旁有巡逻监视的民兵，有的背着刀，有的扛着长矛，有的拿着红白两种颜色的纸旗，看谁背得多，就在他的背篓上插一杆红旗，让大家向他学习。要是看见谁背得太少，就插一杆白旗。这白旗不让自己拔，自己也不敢拔。要是自己拔掉，旁边有人看见给领导一报告，那就更不得了。让你把白旗背回去，由群众拔。群众不是从背篓上拔，而是从你思想上拔。问你为什么不愿意多背，是不是对大跃进有抵触情绪？你还来不及申辩，就已经是拳打脚踢，打得你叫苦连天，不省人事。人看见那些拿纸旗的民兵，比看见魔鬼还害怕。
    小刚扔不敢扔，背又背不动，落在了最后边。天又快黑了，他又气又急，在半山腰呜呜地哭……
    “史小刚，你怎么坐着不走啦？”
    小刚一听是罗老师的声音。罗老师在山下检查人数，发现小刚不在，才一直找上山来。她担心坏了，怕小刚掉进沟里去。
    “罗老师，我背不动了。”
    罗老师一看小刚的背篓，生气地说：“谁让你背这么多？”
    “阎校长嫌我背得少，又放了两块。”
    “唉，”罗老师气得叹息，“这叫人怎么说呢——来，让我背。”罗老师背起背篓，一手扶着石壁，一手牵着小刚，说：“这点坡陡得很，可要小心！看我的脚印，一步一步踩稳。”正说着，她自己滑了一下，差点儿倒在坡上。
    到了山下，罗老师把小刚背篓里的矿石取出两块，放在自己背篓里，说：“现在背上。”小刚看着罗老师被汗水冲刷的脸，不知道该说什么，眼泪止不住地流。他背上的分量减轻了，可罗老师背的更重了。这位身单体薄的年轻女教师和男人背的一样多。她腰压弯了，汗水顺着清瘦的脸颊往下流，不住地用手绢擦脸。
    小刚跟在罗老师后边，看着罗老师弯曲的背影，心里充满无限的感激和内疚，心里说：“罗老师，我永远忘不了您……