第二十二章

    回到史家庄的第一年，竹梅和她的小刚相依为命，过着清静的生活。村上成立了互助组，竹梅在组里担任记帐员，情绪也暂时比较安定。她只有一个心愿——把小刚抚养成人，这样，她这一生也就算有个了结，别的什么她不再考虑。可是，谁知在这时，她的生活中却又闯进了一个于顺虎——秋天的傍晚，喧闹的田野渐渐沉寂下去了，辛苦了一天的庄农人各回各家，坐在光席土炕上，端一碗酸菜疙瘩儿，就一碟咸韭菜，心满意足，香喷喷地吃着，盘算着来年的收成，全身感到既疲劳又舒适。而这时，只有竹梅一个人还在地里劳动。
    紫色的烟雾从农家屋顶上升起来，悬挂在山腰树梢上，半个月亮从深蓝的天空俯视着安详而静谧的世界。田鼠在已经割到的禾杆底下索索地游窜着，寻找过冬的食物，猫头鹰躲在阴暗的角落里窥探着自己的猎物，不时发出几声凄厉的叫声。露水潮上来，打湿了稼禾，打湿了田野，打湿了翻地人的衣裳。
    竹梅瘦弱的双手紧握锨把，一只脚使劲地踩着铁锨头，一锨一锨翻着生谷茬子地，被夜露和汗水渥湿的鬓髻贴着她瘦削的脸颊，她简直像个快要淹死的泅水者，在夜的汪洋大海中拼命挣扎。她咬紧牙关，向着看不见的岸边奋力拼搏，心里说：“我不能死，我要活，我有小刚……”此时此刻，她不知道自己是清醒还是在梦中，是在人间还是在另外一个世界。她的神经已经麻木了，她的鞋底快磨透了，脚掌踏肿了，手心打起的血泡磨烂了，血水沾在锨把上，她用手帕包住手掌，又继续翻。
    周围的地块都已经用犁翻过，用耱耱平，麦种子也撒上了，只有她的地还没有翻完。她要是不赶快抢时下种，地一上冻，种子就难以出土了。耽搁一料冬小麦，明年她和孩子就要挨饿，这可不是闹着玩的。别人有靠头，她没有靠头；别人可以两个人干一个人的活，她却一个人要干两个人的活。命运将她抛在生活的底层，她再有什么办法呢？
    这是竹梅回史家庄的第二年秋天。
    这年春天，村上的有些互助组解散了，以贫下中农为核心，吸收中农成立了初级社。竹梅也申请加入，可人家不要，说她是地主成份，叫她仍留在地主富农组成的互助组里，她有口难辨。在当时，真正的地主富农有牲口、有农具，农忙时各顾各，叫入社也不想入。她除了一双手，什么也没有，把她归入地主富农一类，她感到实在冤枉。她只有自己的涎水掉在自己碗里——自吃自。
    春天，她种了一亩大麻，麻籽撒在地里，没有人看管，让麻雀吃了。半个月后，稀稀拉拉上来了几棵苗。她问有经验的老农该怎么办？老农在地头看了看说：“这几棵苗靠不住，还是破了地种糜谷。”种谷时，正是天旱缺水的时候，地头经常为争水浇地闹翻天，甚至打得头破血流，哪有她浇的水＃糊几天几夜守在地头，晚上小刚一个人不敢在家睡觉，她有时把门从外边锁住，小刚在房子吓得大哭。没有办法，她又把小刚送到娘家。娘家口粮也紧，住几天又把小刚送回来。人家的地有的已经浇过两遍，她的地没浇过一次水。还是老天有眼，六月头上下了一场透雨，才保住了她的一料收成。一年四季，收种碾打，绝不是一个单身女人所能干的事，她把事情看得太简单了。要是这一茬小麦种不好，明年的生活就成问题了。眼下离立冬还有十多天，就是明天下种，也有些晚了。一想到这，她心就熬煎，什么也不顾了，只是拼命的翻，翻……
    夜深了，雾气已经散尽，月亮挨近了西边的山梁，竹梅更加心急，她要在月亮落下去之前把剩下的地翻完，只有更加拼命的干。
    翻着翻着，她听见身后有窸窸窣窣的声音，好像是田鼠在禾杆堆上爬行，又好像是人走动的脚步声，再仔细一听，又觉得两种声音都不是，而是一个幽灵在到处乱窜，她吓得打了一身冷颤。她早听人说过，这地头的柳树上曾经吊死过一个女人，以后这地方经常闹鬼。
    她正胡思乱想，猛听背后有人叫她的名字，她吓得正要逃走，又听后边有声音说：“别怕，竹梅，是我……”
    她听出是一个男人的声音，一转身，身边站着一个黑影，肩扛一把铁锨。
    “你是谁？”
    “你真的听不出来吗？”声音又尖又细。
    竹梅才听出是于顺虎的声音。她只好装作很客气地问：“于……于主任，是你？！”
    “哎呀，竹梅，你就这样没黑没明地干，……你，你太辛苦了！”
    “不干有什么办法呢？”
    “你这是何苦么？你……你为啥不另找一个？”
    “于主任，请你不要跟我说这话。这是你，要是别人，我可就不客气了。”竹梅最生气别人向她提“找男人”之类的话。
    “好，不说了——来，我帮你翻。”
    “不多了，你走吧，我一个人翻。”竹梅真的不想让他帮忙。
    “你害怕我是狼，会吃你？”
    “不……不是，我是怕耽误你……”
    “怕耽误我的时间，是不是？我的时间多着哩，只要你愿意，我天天给你帮忙，权当为你补心……”
    于顺虎用自己的铁锨一锨一锨帮竹梅翻地，两个人翻，速度显然快了，可竹梅心里却感到困窘和难堪，当于顺虎挨近她时，她便有意闪开。
    “竹梅，”于顺虎不紧不慢，一下一下翻着，好像不愿意马上翻完似的，一边翻一边向竹梅表白，“咱认识不是一天两天了，你也不是不了解我。你对我的好处我到死都忘不了……那时候，谁把我当人看？只有你……”
    于顺虎的话让竹梅想起她刚结婚的时候……
    竹梅十七岁过门，结婚后第三天就进厨房做饭，她手脚麻利，家常便饭，做得酸辣可口，雇工称赞说：“新媳妇比掌柜的阿婆做的饭香。”公婆听见，便顺手把家务活全交给竹梅，她只是指手画脚，当了甩手掌柜，家中大小事由竹梅一个人操持。白天洗菜做饭，晚上给一家大小做鞋做袜，春天做夏天的，秋天做冬天的，一年到头，没有歇息的时间。夏秋农忙时节，她一个人做二十多人的饭，天麻麻亮就起来，担水烧锅，一天三顿饭，从不误事。她心地善良，对雇工从不低眼下看。公公不在家时，家里人跟雇工同吃一锅饭。干重活的人饭量大，她总是把饭做得充足一些，让雇工都能吃饱。每过三天，要做一顿好饭，叫“犒劳”。雇工中谁要是回来迟，她就把饭舀出一些温在后锅里，让他回来有热饭吃。吃过饭，要是阿家不在家，她就有意让雇工多休息一会儿。冬天，她天黑以前就给雇工把炕烧热，雇工被子薄，晚上就不受冻。因此，雇工们多不把她当主人看待，衣服烂了，主动要她缝两针，从地里回来，又帮她挑水劈柴。
    于顺虎是雇工中最年轻的一个，也是最窝囊的一个，身体单薄，面黄肌瘦，要体力没体力，要手艺没手艺，连雇工都瞧不起他。竹梅看他可怜，对他格外照顾。他有心眼，也百般讨好竹梅，干了自己的活，常帮竹梅抱柴扫院，担水洗锅。他嘴很乖，一看见竹梅拿起水担要担水，就急急忙忙跑过来：“嫂子，我去担。”大伙吃过饭去休息，他却要帮助竹梅干些分外的活，边干边跟竹梅说些有分寸的笑话：“嫂子，你结婚那天晚上，我一夜都没睡着觉。我啥时候能娶一个你这样的媳妇，就满足了。”竹梅只是笑。“嫂子，我听说我们家过去也富得很呢，到我大手里才穷了。三十年河东，三十年河西，说不定将来我就又富了呢！”竹梅依然付之一笑。
    于顺虎的话并不是无稽之谈。
    明朝初年，西北荒无人烟。明万历年间，神宗皇帝下诏向西部移民，从山西大槐树下西迁，在这里落脚的有两户，一户姓史，一户姓于，史家先到，于家后到，他们住在黄家坟滩，黄家坟滩就改名为史家庄。据说从山西大槐树下起程时，各家都带一颗槐树苗，走到哪儿定居下来，就把槐树栽到房舍旁，以为纪念。史家庄建村时栽的一颗槐树现在还活着，树身有三围多粗，枝叶繁茂，遮住了半个村庄，雀鸟在上边筑窝垒巢。史、于两家当初关系很好，后来因争风脉两家不和。明清时代，史家出过两个进士，三个举人，于家在清代也出过一个武进士，正是于顺虎的祖爷。这些历史，竹梅当然不知道。
    每到年底，其他雇工工钱一领都回家去了，只有于顺虎单身一人，无家可归，竹梅就给阿家说：“顺虎没处去，就让他在咱家过年。”阿家也就勉强同意了。竹梅就把丈夫和小叔子换下的衣服洗净给他穿。他鞋底透了，竹梅就给他另换一双。就这样，他在竹梅家一连干了三年长工。
    解放后，于顺虎取了个女人，过了两年，害肺玻豪了，没留下儿女，他又成了光棍一条。
    于顺虎时常想起竹梅对他的好处。听到史国锐和竹梅离婚的消息，于顺虎真是又惊又喜，但他当时不敢有啥奢想。后来，于顺虎当了村长，再后来，又当了初级社主任，他要和竹梅成家的想法便渐渐露头了。他认为，凭竹梅以往对他的好处，凭他现在的身份地位，竹梅是愿意嫁给他的。
    那是两月前的一个晚上，竹梅在村旁磨坊里磨面，于顺虎溜溜蹭蹭来到磨坊。正好磨坊里再没有别人，于顺虎直接对竹梅表露了自己的心迹：“竹梅，咱俩成家吧……”
    竹梅感到吃惊，她半天没给声，她不知道该怎么回答。石磨嗡嗡地转着，面粉从磨缝里一丝丝往下飘，围成一个圈，除了磨响，再听不到任何一点声音，空气几乎凝固了似的，可竹梅的内心却像冲击磨轮的槽水一样翻滚不停……
    “竹梅，你怎么不说话？是看不上我，还是……？”
    竹梅仍不给声。
    “你是不是不好意思？”在于顺虎看来，凡是寡妇，没有一个不想嫁男人的。要说不嫁，那是因为看不上人。
    竹梅却还是一声不吭，只顾低头罗面。磨斗里的粮食下完了，石磨发出隆隆的摩擦声，于顺虎急忙提起半袋子高粱倒进磨斗里，石磨的响声又恢复了正常。
    “竹梅，这两年你也把苦受尽了。那驴日的国锐不是人——其实，这不奇怪，你和他本来就不是一个阶级。人是分阶级的，你懂吗？什么是阶级？阶级就是……”于顺虎用手打比方，“咱俩才是一个阶级立场的人，你可能还在用老眼光看我。”
    竹梅怕于顺虎误会，连声说：“没有，不，你是领导，我怎么敢小看你？可我又不明白，既然是一个阶级，为什么你是贫农，我是地主，入社不要我？”
    “你生活在地主家庭，当然就是地主成份。你要和我成家，成份自然就是贫农了。”
    “我还是不懂。”
    “以后你就慢慢懂了。”于顺虎感到已经十拿九稳了，但还需要再加一下温，于是又说：“我不是吹牛，咱们全县都知道史家庄初级社主任于顺虎。咱社是全县第一个农业生产合作社，省报都表扬了。人常说，夫荣妻贵，你现在答应我，我明天就让你进社，地里活儿再不要你干，你只把家里管好，把饭做好——到现在我还想起你做的饭，就是香——让我一进门有一个温暖的家，我也就能专心工作。我给你明说，跟着我，只有你享的福，没你受的委屈。看你现在苦成这个样子了，别人不心疼，我心疼。”
    竹梅看了一眼于顺虎，的确，在她对面指手画脚的于顺虎和解放前当雇工的于顺虎真是判若两人。那时的于顺虎是谁都瞧不起的一个窝囊废，而眼前的于顺虎的确像个农村干部的模样，戴着蓝军帽，穿着带三个兜的咔叽黑夹衣，胸前左上角的小衣兜里别一支自来水笔，显示他是有知识、有文化的人。会写字，这在农村就很了不起，因为当时在农村能识字的人实在不多。因此，人当了干部以后，会不会写字，都要别一支水笔。让人一看就生几分敬畏。现在的于顺虎，说话也慢腾腾文绉绉，有点咬文嚼字，很像一个干部的派头，经常不下地，脸也风光了。
    “于主任，”竹梅心平气和地说：“解放前我对你好，那是应该的。你翻了身，当了干部，托的是****的福，我也为你高兴。至于你刚才说的那事办不到，我不同意。我不是看不上你的人，是我不想再嫁人。男人把我的心伤透了，我嫁男人的心早死了。你好好当你的干部，好好成你的家，权当你刚才的话没有说。你能体贴我的难处，我实在感激不尽。”竹梅边说边擦眼泪，面在磨板上堆了高高一圈，也顾不得扫。
    于顺虎坐在磨坊的炕边上，默默地抽了一支烟，就起身走了。临出门时，回头又说：“你还是好好再想一想。”
    磨槽里的水哗哗地淌着，冲在磨轮上，发出訇訇的响声，那声音传进竹梅的耳朵，震撼着竹梅的心。磨坊里，石磨仍旧嗡嗡地转着，那么沉稳，那么单调。灯窑里一盏煤油灯时明时暗，几次差点被风吹灭。这破庙般的磨坊里，只剩下竹梅一个人，她的心也像灯焰一样摇摆不定。她忽然想起她的小刚——“小刚，你睡着了吗？妈妈心里难受得很，你能给妈妈说一两句宽心话吗？”她越想心里越感到孤独。
    那天晚上，她生怕于顺虎有什么不规矩的举动，身边再没有别人，她难以对付。好在他言行举止都很稳重，到底像个干部，她后悔以前把于顺虎看得太低了。
    以后，她离远看见于顺虎，总是尽量躲避，避之不及，便客气地叫一声于主任，然后各走各路。而于顺虎每次碰见竹梅，他的眼睛总要在竹梅身上多溜一溜，说话哼哼哈哈，好像有不尽之意。
    自从磨坊谈话以后，这件事倒成了于顺虎的一块心病，使他茶饭无心，公事不问，觉得事事不如他的心意，见人老爱发火，心一静下来，面前就出现竹梅的身影，他全身就感到难以控制，恨不得把竹梅一下揽在他的怀里。晚上睡觉，翻来滚去不能入眠，待到天亮，大腿上、炕上常湿一大片……
    于顺虎紧握铁锨，深一脚浅一脚地帮竹梅翻地，身子想方设法向竹梅靠近，吓得竹梅忙向一边躲闪，不住地说：“于主任，你回家去吧，不多了，我一会儿就翻完了。”于顺虎根本不理竹梅说的话。
    “竹梅，你就答应我吧，我是真心实意和你过日子。要是心能掏出来，我掏出来让你看一看。你今天和我成家，明天我就让你进社，你就是光荣的贫农、干部家属，那个地主黑锅你就永远甩掉了……”
    于顺虎一边说一边翻，猛然咔嚓一声，他的铁锨把折断了，半截握在手里，他一气之下甩出老远：“妈的，这么不争气！——竹梅，把你的铁锨给我，你坐下歇一会儿，我翻完，咱一搭回去。”没等竹梅说话，他就把竹梅的铁锨夺了过去。
    竹梅远远蹲在一边，低着头，想发火，又怕得罪不起。
    于顺虎翻着地，眼睛却不停地瞅着暗中的竹梅……
    月亮眼看就要沉下去了，田野渐渐暗了下来，整个世界好像睡着了。**干渴的于顺虎再也抑制不住自己，不顾一切地朝竹梅扑过去，把竹梅压倒在刚翻过的软地里，老鹰抓小鸡似的要把竹梅撕成碎片。竹梅竭力反抗，可她干了一天活筋疲力尽，终究抵不过于顺虎……恰在这时，村头传来小刚的叫声：“妈妈——！妈——妈——！”
    “小刚——！快！快！……”竹梅用力抓着于顺虎的手，大声喊叫。
    小刚奔跑的脚步声越来越近了，于顺虎心一紧张，一松劲，竹梅一骨碌翻起来，顺手照脸给了于顺虎一巴掌。色迷心窍的于顺虎这才清醒过来，松开手，喘着粗气，说：“我……我给你拍土……