第十六章

    这年的冬天来得特别早，霜降刚过，就落了一场大雪，天气骤然变冷，真使人猝不及防。竹梅从来没经受过这么寒冷的冬天。她住的南房，冬天根本不见太阳，一进房子，就如进了冰窖一般。镇上卖的柴火也比往年贵，竹梅为了节省，不敢把炕烧得太热，稍微有点温气就行了。
    房子南面，隔一条窄巷便是镇上的关帝庙。解放以后，庙里的老道还俗回家了，神像也搬掉了，而高大的庙宇依然存在，庙门经常锁着，庙院里仍然存留着古老的阴森，幽灵似的从高大的房顶和参天的古槐上窥视着外面的世界，飞檐上悬挂的风铃当寒风袭来时发出哭诉般的撞击声传到院子里来，一到夜间，枭鸟的叫声更叫人心惊胆寒。
    天气的寒冷，生活的拮据加上内心的痛苦，使竹梅心上经常笼罩着一层拂不掉的阴影。
    冬天，地里没有活干，吃过饭，竹梅就和小刚坐在炕上，她一边做针线活，一边教小刚认字。小刚的舅舅从学校带来了小学一年级课本，小刚坐在被窝里，课本摊放在腿上，在妈妈的指导下，用手指着字，一课一课念：“开学了，妈妈送我上学……工人爱机器，农民爱土地，战士爱枪又爱炮，学生要爱书和笔……”课文里配合的插图激发着小刚的想象，生活便有了新的趣味。念会了，又用粉笔在一块舅爷曾经记账的小黑板上练习写，写会了又演算术题。这一年，小刚五岁。
    小刚并不喜欢老坐在炕上念书算题，即使天气再冷，他也喜欢在院子里和舅舅家的孩子们一块儿玩耍。表哥上学去了，小刚就当孙悟空，他拿着表哥的木棍当金箍棒，表弟善正自称是猪八戒，举起外婆烧炕的推耙，两个便在院子里打闹起来，跳上跳下，追出追进，翻江倒海。善正常常叫小刚打哭，跑去向大人告状。这时，小刚自觉没趣，才能收敛一下，回到炕上念一会儿书。
    小刚最怕的“紧箍咒”是外婆的当众警告。当小刚肆无忌惮的时候，大人们劝说无效，外婆就发话了：“他不听话，咱不要他了，叫国锐把他领走。”一听这话，小刚就害怕了，低着头，半天不说话，也不吃喝。外婆就把小刚叫到旁边，低声说：“婆最爱的就是我小刚，怎么舍得叫国锐领走呢？你要听大人说，大人心里泼烦，你还不听话，人家就不爱你了，知道吗？”小刚就理解了大人的意思。
    外婆心情好的时候，吃过晚饭，全家人就团坐在炕上，听外婆说古今。小刚觉得这是一天里最愉快的时候。炕温温的，炕上暖一床被子，一家人围坐在炕上，把脚腿伸进被窝里，都把被子往自己腿上拉，脚蹬着脚，身子挨着身子，围坐一圈，全身觉得暖和，觉得安全。为了省油，灯熄了，黑坐着，有一种神秘的气氛。小刚坐在外婆和妈妈中间，觉得自己最安全。孙悟空和猪八戒的故事就是最先听外婆说的。外婆还讲过野狐君跳黄河的故事，小刚觉得最有意思。讲完一个，小刚嚷着再讲一个，嚷得没办法，外婆就只好再说一个。外婆说完了，方方哥又说：“爸，你再给咱说一个‘聊斋’。”于是舅舅又讲起了《聊斋》的故事。小刚听得更加入迷。可小刚不知道“聊斋”的意思是什么，一听说“聊斋”，他心里就害怕，似乎“聊斋”就是妖魔鬼怪，后来他才明白了“聊斋”的真正含义。
    顺香常上街去，把外边的消息带到家里来。有一次，她从外面回来，小声对竹梅说：“他姑，我再外头听了个闲话，有人说张灵芝上月连她妹子都接到陆云去了，你说这……”
    顺香话没说完，竹梅已经气得晕了过去。顺香自感失口，急忙抱住竹梅，连声说：“他姑，你甭生气，我错了，我不该对你说这话……”
    其实，顺香也是一片好心，她说这话，是想让竹梅从思想上和国锐彻底断开，对国锐不要再抱什么幻想了。
    竹梅也是这么想的，可她又由不得自己，国锐的影子老是从她心上拂不掉。听别人说国锐好她不高兴，别人说国锐不好她也不高兴，别人不说她又胡思乱想。
    竹梅半响才醒过来，流着泪说：“你以后再别提他了，权当他……”她气得再也说不下去了…