第七章

    竹梅等着“明天”，等着国锐来和她再一次“算帐”。可是，多少个“明天”过去了，国锐却没有回家。
    第二年二月十三日夜，竹梅分娩了。不出所料，果然是一个男孩，一个胖墩墩的男孩。孩子出生时，她身边除了小刚，再没有别的人，而她的小刚也沉睡在梦乡。大概是子时吧，鸡已叫过一遍了。
    对于这个孩子的出世，竹梅没有料到会来得这么突然。晚上睡觉时，她还一点感觉都没有。是她睡着以后，肚子突然疼醒的。醒来时，她感觉异常，就凭着她以往生孩子的经验，自己做了些准备工作。她没有去叫接生婆，因为她已经不能出门了；她也没有去叫婆婆，因为自国锐打她以后，她和婆婆很少说话，何况是半夜，她怎好去打搅人家？
    婆婆正好起来小解，看见竹梅房子灯亮着，又听到竹梅疼痛的呻吟，她就过来了。
    “天爷呀，你咋不叫我一声？”一进房子，一看见竹梅在炕上翻滚，就大吃一惊，但她又很快镇定下来，“竹梅，坐起身子，忍住，咬住牙，再向这边移动一下，一会儿就好了。”
    羊水破了，孩子生下了。婆婆把剪刀在灯上烤了烤，用麻纸擦干净，剪了脐带，扎好结，用温水把孩子身上擦洗干净，用手在屁股上拍了两下，孩子“哇”的叫了一声。她把孩子抱到炕上，裹好，看是个男孩，很高兴，迈着小脚出去了。
    一会儿又进来，端着一碗白面鸡蛋糊糊，碗上放一双筷子，手颤抖着递到竹梅手里：“把这碗汤喝了，奶就下来了，你身子也就不困了。”
    竹梅和着泪把那一碗糊糊喝下去。
    婆婆看着竹梅喝完，接过空碗，打着哈欠，又睡觉去了。
    房子里又沉静下来。炕墙上亮着一盏昏黄的菜油灯，灯焰一摆一晃的。竹梅感到十分孤独和难受，她想，要是国锐在身边，跟她和和气气，照顾她和孩子，该多好啊！想到这里，她觉得自己十分可怜。她又看看刚生下来的孩子，孩子并没有多么泣哭，他仿佛还没睡够似的，裹在小红被中，闭着双眼，一动不动。远处传来几声鸡啼，然后又是叫人心慌的寂静。
    竹梅五脏六腑都被掏空似的，全身感到虚虚飘飘，一点气力也没有，但神志却十分清醒。她借着灯光，静静地端详着这个刚从自己体内生出来的小生命，内心真有种说不出的滋味：半个钟头以前，他的灵魂还在天界，现在降生在这个世界，附在一个小小的**上，他将要在这个世界上生活，他究竟是个苦命儿呢是个幸运儿？要是国锐和她离了婚，这个小生命必将跟自己生活，那他就一定是个苦命儿。看来这命运是确定了。“苦命的孩子啊，你为什么要来到这个悲惨的人世？为什么要降生在这个不幸的家庭？你不该来，你确实不该来。可是，你睡得这么安详，这么坦然，你害怕我心里难受，竟一声也不哭。啊，我的孩子，看样子，你是一点也不后悔。你这胖实的四肢，你这圆圆的脸蛋，多么叫人心疼啊！你是我生命的一部分，同时又是他生命的一部分……难道国锐不知道我要坐月子，他竟一次都不回来！可见，人是世界上最残忍的动物！”
    自生下这个孩子以后，竹梅就全心倾注在孩子身上，她精心照顾他，喂养他，生怕他不乖爽。尽管她恨国锐，她却不恨他的孩子，反而加倍地疼爱。这也许就是母亲的天性，也是这个世界应该存在的理由。人们啊，让我们永远永远爱我们的母亲，她或许在其他方面有过失，但在我们身上，她的确无可指责，我们无论用什么方式都报答不了母亲对我们的爱。
    第二天，婆婆托人到玉石镇，向娘家报告了竹梅坐月子的消息。竹梅的母亲当天就来看她的女儿，给她带来了鸡蛋、白面、糖酥饼滋补她的身体。竹梅母亲把竹梅整整看顾了一个月。这一个月，竹梅没有做过一顿饭，没有洗过一次尿垫。母亲给她端吃端喝，母亲给她说宽心话。但竹梅对国锐一个字都不让提，只要母亲一提国锐，她就哭个不住。说起孩子来，竹梅就随和着母亲，脸上浮现出笑容。
    过了满月，母亲要回去的时候，竹梅反而比生孩子以前风光了，肉皮也嫩了，脸上有了红润。
    母亲回去以后，竹梅在家待了十多天，就和孩子一起到娘家去了。在娘家，母亲继续像照看孩子似的侍侯她，以至让她嫂嫂有些嫉妒。
    有一次，她哥哥豫才从学校回来说，国锐前一年冬天调到陆云专区，工作很出色，受到省教育厅的嘉奖。三月份赴兰州参加教育工作经验交流会，回来路过县上，在县一中作了一次报告，人们对他评价很高。豫才说这话的时候，竹梅却一次都没有打断，只静静地听着，好像这是她自己的荣誉。听完，她深深叹息了一声。她虽然恨国锐，但心里还认为他是自己的男人，因此，总希望他好，总希望他能走在正路上，把工作干到人前头。
    这一阵过去之后，她心里又火烫一样难受，忍不住用手捂住眼睛，悄悄哭了一阵子。
    这年年底，孩子过了半岁，一天，竹梅突然接到文川县人民法院的一份应诉通知书。她知道事情不妙，就于第二天清早抱着孩子去了文川县城。
    进了法院大门，值勤人员问明情况，领她到民事法庭门口，说：“你先等一等。”
    竹梅只好抱着孩子站在门外等，她发现这里的工作人员进进出出个个表情严肃，紧紧张张忙忙碌碌，她凭着自己的理解能力判断，这些人手里都操着生杀之权，这里的空气也和外边不同，阴森森的，有一种杀气。一个老人无精打采地蹴在墙角，衣襟参着，纽扣不全，腰间束一条烂腰带，全身缩成一团，胡子叫风吹着，一翘一翘的，看上去十分可怜，她不知道这人犯了什么罪。她又联想到自己，莫非自己也是犯了罪的人？心里感到一阵恐慌。
    一个中等身材的男人腋下夹一个公文包从东边过来，开了门，把里边整理了一下，叫竹梅进去。竹梅一进去就头晕，她急忙坐在门边的一条长椅上，一会儿头脑又清醒了，她想，这也许是自己心情紧张的原因。
    这时，国锐也走了进来。竹梅一看见国锐，气得把头一甩，起身坐到里边的一张单人椅上，仍旧注视着门口，她不敢看刚才进来的那个人，也不愿看见国锐。
    那人约有四十岁，衣着整洁，态度和蔼，当国锐进去时，他甚至站起来和国锐握手打了招呼，然后坐在办公桌后边自己的位置上，打开卷宗，说：“我姓林，院长委托我办理你们这一案件，现在双方都按时到了，很好。”
    竹梅心咚咚直跳，以至全身发抖，她从来没有到过这样的场合，也从来没有感受过这样的气氛，因为这是决定他们全家命运的时候，她内心十分慌恐，她意识到自己的命运现在完全操在这个人的手中，他和国锐是串通一气的，你看国锐那安详自若的样子。但她又想，我并没有犯什么法，我是受害者，法院应当为我辩护。就是十殿阎君，他也惩罚的是坏人，伸张的是正义，我倒怕什么？她反而挺直了身子，注视着审判员的一举一动，准备在必要的时候，申述自己的理由。
    竹梅怀里的孩子大声哭泣，竹梅解开衣襟，让孩子吃奶。国锐侧脸看了孩子一眼，又低下头。
    审判员在记录人员进来后，拿起史国锐两个月前递呈的离婚诉状宣读了一遍，然后问竹梅：“你有申辩的理由吗？”
    竹梅理直气壮地说：“那上面的话不是事实。”
    审判员和国锐对视了一下，又转向竹梅，说：“你谈你的理由。”
    国锐用威胁的目光觑视着竹梅，这使竹梅更加愤慨，她面向审判员申述道：“第一点，他和我结婚虽说是在旧社会，但绝不是包办。他和我哥梁豫才是同班同学，和我也在同一个学校念过书，订婚前后，他经常到我们家去，名义是找我哥，实际是找我，这是他私下给我的订情之礼。”竹梅取下手腕上戴的玉石镯子。“第二，结婚以后，他和我感情一直很好，两个孩子就是证据。去年秋天，中秋节晚上，他突然提出要和我离婚，他欺骗我说是为了工作，还说是为我着想。其实，据我所知，他当时已经有了外遇。我认为，他和我离婚完全是喜新厌旧，丧良昧心，因此，我不同意离婚。”
    国锐脸色十分难看，要不是在法庭上，他可能又要大打出手。他掏出手帕，擦了一下脸。
    审判员转向史国锐说：“史局长，你对你爱人刚才说的话有什么要说明的没有？”
    国锐坐直了身子，面对审判员，振振有词地说：“她完全是不负责任的胡说。”
    竹梅质问他：“我哪一点没有根据？你说！”
    “不管怎么说，我现在和你没有任何感情。没有感情怎么能一起生活？这样的婚姻有什么意义，你说？”
    “我却偏不离婚，害也要把你害到底！你要和那一位结婚，没有那么容易的事！你等着看吧！”
    竹梅和国锐你一言我一语争吵起来，审判员用手势制止了他俩的争吵，说：“好了，你们暂时不要说了，听我说几句。史局长，今天我见了你爱人，她虽是一个农村妇女，可她绝不是一个没有头脑的人，听她说话的口气，她也不是没有文化。在你们共同生活的十年中，已经有了两个孩子。据我看，这本是一个好端端的家庭。要是离了婚，这对你们双方，尤其是对女方和孩子将来的生活，会造成不可弥补的困难和损失，而且你将来一定会后悔的。你是国家干部，你的学识、才干我非常钦佩，但你这一步棋走错了，我不能不提出来，请你考虑，现在挽回，还完全来得及。这是我对史局长要说的话。对竹梅同志，我也有几句话要说。你丈夫在外地工作，你在家既要种地，又要抚养孩子，这的确很辛苦。现在这孩子还不到一岁，根据这种情况，现在不能判决。你回去以后，再做些工作，我相信史局长是能回心转意的。今天就到这里，你们双方还有什么意见？”
    记录员停下手中的笔，室内静默了片刻，审判员对竹梅说：“那你就先回去吧。史局长请再留一会儿。”
    竹梅出了法院门，拐弯向东。现在，她心里踏实些了。她觉得这才是党和人民的好干部。她又面对苍天，小声说：“苍天啊苍天，求你做主，看在两个孩子的份上，让国锐回心转意。”
    快出县城的时候，她忽然听见后边有脚步声，回头一看，国锐从后边追了上来。她加快了脚步。
    国锐抢在竹梅的前头，转过身挡住了竹梅的去路。竹梅一避，要从国锐身边冲过去，国锐抢前一步，又挡住竹梅。这时，两双目光相遇了，竹梅心一软，不由得站住了，问：“你要干什么？”
    “竹梅，让我看看孩子。”国锐用恳求的语气说。
    “你……你还知道这是你的孩子？”竹梅泣不成声。
    国锐掀开裹着孩子的红绸斗篷，斗篷里露出一双黑宝石一样亮晶晶的眼睛，盯着这个自他生下来从未见过的人。
    看着看着，国锐的眼睛湿了，他用手抹了一把，从怀里掏出五十元钱塞到孩子的斗篷里，又在孩子的脸蛋上亲了亲，然后捂住斗篷，对竹梅说：“火车快到站了，你先回去吧。”说完，又转过身，径直向西去了。
    竹梅呆呆地站着，一直注视着国锐远去的背影……
    几只乌鸦在路旁的大槐树上叫了几声，竹梅清醒过来，她全身感到发冷，双手把孩子紧紧搂在自己怀中，这时，只有孩子能暖她的心。一阵狂风刮来，卷起路旁的枯枝败叶向远处飘去，景物罩在濛濛的尘雾中……
    下午七点，竹梅上了东去的列车，又回到玉石镇。