第二十一章
看着陈处和梅子上了飞机，我驱车转回郑州。走得太匆忙，三年没回了，不能就这么空手回去。我找到一家高档皮草专卖店。爸爸以前就一直说皮衣防水、保暖什么的。今年有钱了，我给他买一件。我不会买东西，只要我看着差不多，我就点名要，不看牌子，不货比三家。以前跟小玉上街，都把我累得够呛。
除了我父母，还有小玉的父母。到现在，我还没有进过小玉的家门看望过二老。无论如何，今年得去看看。
我买了两件女式貂皮大衣，3000块一件，两件男式皮茄克，1800一件。总共花了我小一万。我当时问服务员优惠不？你看我是批发？服务员面露难色。我也懒得计较，让服务员立即打包走人。
出了郑州，拐上京珠高速，一路狂奔南下。现在有很多年轻人喜欢说过年越来越没意思作为时尚。这些人肯定是整天泡在父母身边，体会不到家的含义，所以也不知道每年那么多人不顾一切回家的个中滋味。
唐代有个著名的忧国忧民诗人杜甫，一生写的诗，读起来都让人沉重。但在我的印象里有一首诗很轻快，虽然也和他的伟大情怀紧密相关，写的就是回家心情：“白日放歌须纵酒,青春作伴好还乡。即从巴峡穿巫峡,便下襄阳到洛阳。”欣喜若狂的形象栩栩如生。我当时将车的速度加到180，还觉得有些慢。为了避免犯困，我打开了车上的CD。迪克牛仔《有多少爱可以重来》随着他沧桑的声音充斥我身体的每一个器官。“为什么两个人明明相爱，到最后还是要分开？”
我上大学的时候，特喜欢流行歌曲。每周的音乐排行榜，我自己都能排下来，与电台相差无几。对一些描写爱情比较细腻的歌词，崇拜得无以复加。就象现在有些少男少女狂喜欢那个长得傻傻的周杰伦一样。很多做父母的都看不惯孩子追星。我对这些孩子就非常理解，我认为没有什么，不但无害，有时还能培养孩子们的人文情怀。
只是今天的迪克牛仔唱得让我心烦。
下午四点多，我已经到了乡政府。从乡政府门前的柏油马路再拐上土路，再走七八里的样子，才能到家。三年没回，家乡的变化也很大，土路已经变成水泥路面。早就听说河南省全省要实现“村村通”工程，焦作好象在一年前就实现了。
从乡政府门前的国道下来的时候，我突然看见爸爸蹲在路边，不断向国道上张望，旁边有辆自行车。
“爸，你怎么在这？”我将车停下来问。
“成子，回来了？我来接接你。”爸爸说。
“我不是跟你说了嘛，我开有车。我帮你把车放到后备箱里吧，你也坐车上。”
“我还是骑着吧，你前头走，你妈在家等你呢。别把人家的车弄坏了。”爸爸知道这辆广本车不是我的。
三年没见，爸爸好象老了不少，身体有点佝偻，在寒风踌蹰骑行。朱自清的《背影》不断在我脑海中浮现。
我将车速降至最低，默默跟在爸爸的车后。
2004年的冬天据说是暖冬，实际上却特别寒冷。爸爸体瘦，骑行费力，还时不时地向后回望。爸爸一生老实本分，和我妈一样是个文盲，不会讲什么大道理，总是用他的实际行动教育我的成长。总喜欢说的一句话是：做事要对得起自己的良心。人们常说：慈母严父。我家正好相反，我妈还吵过我几句。爸爸从来没有对我说过一句厉害话。有一年春节，特别冷。我喜欢吃菜角，不是油炸的那种，是用发面包好后用锅蒸的。父母问我想吃什么，我说想吃菜角，就出去玩了。父母也知道这是我的最爱。那天积雪很深。夜晚11点多我回来时，父母还没睡。农村人一般都睡得早。我问怎么还没睡？妈妈说等你回来给做菜角呢，做早了，凉了就不好吃了。事后，我才知道当天家里没有韭菜，是爸爸夜里到我家菜地清雪现割的。这几年在外，混小子的事做得不少。曾经有一段时间，我认为如果没有了小玉，我的天可能就塌了。还是刘心武说得对啊。整天忙忙碌碌，好象忘记了很多。想到爸爸妈妈，眼中的泪水止不住地往下流。
人这一生，不仅仅只有爱情。