第十九节
九五年十一月底，我在街上站了一个上午，胸前挂着块牌子，上面用毛笔写着斗大两个字——家教。一个穿着时髦的中年妇人雇了我，要我帮她那刚读高一的儿子补习数、理、化。她问我，你每个小时收多少钱？我小声地说，四、五块吧！
“那这样好不好？”妇人说，“就十块。你星期天上午来补四个小时，下午再补二个小时。我们每周给你结账，来一次六十，你干不干？”
那妇人肯定是听错了，把“四、五块”听成了十五块。
“好、好！”我连忙点头，“我什么时候去？”
“就这个星期天吧！来之前给我打电话。我们家离建筑学院不远。”说完妇人拿出纸和笔，把地址和电话号码写给我之后，转身消失在人流中。
“一群白痴！”回学校的路上，我一路嘀咕着，“难怪我站一上午都没人肯要我。那群笨蛋没准儿在想：那小子叫价那么低，肯定水平很差了，别误我的孩子！”
回到寝室里，我着实炫耀了番。六十块钱并不是个小数目，足够我开开心心地应付一周的生活。
“恭喜！恭喜！”林强拍着我的肩膀，右手在天空一挥，学着湖南口音高声说道：“同志们——巨大的胜利啊！”林强加重了语气，“巨大的胜利啊！榜样的力量是巨大的——我们要这位同志学习，学习他勇于进取的开拓精神！”
说实话，这便是林强的可爱之处。那小子经常对别人说一番肉麻的恭维话。不过我挺喜欢听奉献话，总觉得听起来顺耳，让人心里舒坦。
午饭后我美美地睡了一觉。睡醒之后，我给家里写了封信。我说我找到了生平的第一份工作：给一个十六岁的男孩当家庭教师。因为是星期天工作，所以从今以后我就不回家了。男孩的家长给我的报酬颇丰，足够我用了，请父母放心。信末，我这样写道：我已经长大成人了，应该去尝试靠自己的力量生活下去。至于学习，我会加倍努力的。其他的请你们不要担心，我会对自己的所作所为负责。
信写得很短，只有寥寥数百余字。我把信装进信封后，高兴得几乎要从床上掉下来。梦寐以求的一天终于来到——我再也不用回家，回到那阴郁的屋子里啦！
晚饭前，我为自己弹奏了许多首节奏欢快的曲子。有卡塔的《圆舞曲》；贝多芬的《土拨鼠》；舒曼的《快乐的农夫》；还有澳大利亚民歌《羊毛剪子咔嚓响》，等等，直到手指快抽筋，我放下吉他，点燃一根烟，坐在床上对寝室里的人说：“嗨！畜生们！你们有谁读过司汤达的《红与黑》？”
那群人把绘图板放在凳子上，围坐在一起打“拖拉机”。他们像畜生那样哼哼着：“读过……”；“可惜不清楚了……”
“于连！一个木匠的儿子，”我叫嚷着，“他去当家庭教师，后来就结识了一个韵味十足的有夫之妇。”
“那，你也有机会了！”一个家伙说。
“哦——老天！”林强说，“你可得当心呀！”
“当心什么？”
“当心你的前途，你的贞操，还有你的脆弱的小弟弟！”
一阵哼哼呀呀的声音，还有哄笑声，那帮畜生在放声大笑。
“够了，够了！”我重新拿起吉他，对他们说，“去你妈的吧！”
晚饭后我特意洗了澡。我这就要到师范学院去找王珊，把今天这个好消息告诉她。出门前我往头上喷了定型水。我一边照着镜子梳头，一边对镜子里的梁本友说：“飘毛！我得告诉你一个秘密。”
“什么秘密？”
“先有发型，后有爱情！”我说。
我到师院时天已经察黑了。
“今天怎么来得这么早？”王珊在寝室里，隔着铁栅栏问我。
“反正闲着没事儿，也不想看书，所以就来了。”
“哦！”王珊说，“那你得等我一会儿。”
“你要化妆吗？”我笑道，“用不着这么隆重吧！”
“才没那回事儿哩！”她说。
于是我踱到女生宿舍楼下不远的马路边，一边等王珊，一边欣赏女生宿舍前鱼贯而过的漂亮女孩。就在这时，我远远地听到一个熟悉的歌声传来。对了，就是破竹竿敲石头的声音。那个乐痴李星楚，他一摇一摆地走来，旁若无人地高叫着指南针乐队的《我没有远方》。
那摇晃着的黑影走到我面前，歪着头打量了我十几秒钟，接着一个箭步冲上来，擂了我一拳，“嘿！你小子在这儿呀！你妈的，这阵子死哪儿去啦！”
“你来师范学院干什么呀？”我问他。
“我还没问你呢？”
“等一个女孩，”我说，“就是上次我跟你说的那个。”
“你真的跟她搞上了？”
“别说得这么难听好不好？”
“听我说，把那女孩叫出来我瞧瞧！”
“可以呀＃糊呆会儿就出来。”我接着问了一句，“对了，你来这儿做什么？”
“找李静有点事情。”
“李静？”我几乎叫嚷起来，“以前文科班那只四眼田鸡？”
“毫无艺术的眼光！”李星楚说，“人家现在戴隐形眼镜了，并且……”他居然有点害羞，“并且那妞儿越来越漂亮了。”
“你盯上人家了？”
“滚一边去！”李星楚朝我甩手，“别把我说得跟一个扒手似的。”
这时，王珊从宿舍里出来了。她走到我们面前，先是朝我一笑，然后落落大方地对我说：“是你的朋友吧！怎么不介绍给我认识呢？”
“哦……”我指着李星楚说，“我高中时的同学——李星楚，未来中国的约翰·列农。”
“这么了不起？”王珊向李星楚致以微笑，友好地伸出手，“你好，我叫王珊，有机会真要听听你的歌。”
“哪里！哪里！”那黑小子忸怩地同王珊握了一下手。随后他转向我，“不打扰你们了。我先走一步。”说完李星楚匆匆离去。
“一个可爱的家伙！”望着李星楚的背影，我对王珊说，“那小子是个音乐狂，可惜他嗓音不好，不过这不能怪他，应该怪他妈没给他一副好声带。”
“这，你以前对我说过了。”王珊抗议道。
“说点别的？”
“嗯！”王珊挽着我的胳膊，点了点头。
“告诉你一个好消息，”我说，“是关于我的。”
“你准是又和别人打架，这回被学校知道了吧！”王珊就是嘴巴不饶人。我说不是，接着我把找家教的事儿，从头到尾向她说了一遍。但我在说那一切时，即平静又木然，仿佛是在说着别人的事情。
“真的吗？”王珊看上去似乎更高兴些，“这样一来，我们就能每天都在一起了，这真太好啦！”
天啊！每天都在一起。我的心里暗暗叫苦。
“唉！又怎么啦？你不为你此生的第一份工作而高兴吗？”王珊问。
“高兴呀！”
“可我一点儿也感觉不到。”她说。
“你又不是我，你怎么知道？”我开始炫耀了，“听过庄子和惠施的故事没有？庄子说，‘看这群游来游去的鱼，它们多快乐！’惠施就问，‘你又不是鱼，怎么知道鱼快乐？’所以，这个时候，你应该像庄子那样说，‘你又不是我，怎么知道我知道你不高兴？’这样一来，我便无话可说了。”
“哼！无聊！”
那么，为什么我一点也高兴不起来呢？
坐在师院的小树林里，我幽叹道，“也许……我想我天生就是忧伤的。我的血液里淌着父亲那忧伤的血。悲观的遗传基因已经深深地浸入我的身体。”我搂着王珊的肩，双眼无力地看着林间的月光，“大概从十八岁起，我从来没有放声大笑过。”
“为什么？”王珊问，“因为你父亲？”
“不是，”我摇摇头，“这不怨任何人。”我掏出一根烟来，点燃，“父亲当年的那些经历很早就扎根在我心里。我奶奶不止一次地对我说，任何时候，你都不要怪你爸爸。在奶奶眼里，她的儿子是最优秀的，她为她的儿子自豪。她说她曾经无数次想到过死。在那个非人性的年代，她无时无刻不处于崩溃的边缘。”我看了一眼王珊，她正专心听着。“有一次，奶奶真的活不下去了。她将准备上吊的绳索绑好，正要结束自己的生命时，她的儿子看到了那一幕。儿子对她说，妈妈不要死，以后就会好起来的。‘以后就会好起来的。’这句话让那个老人活到了今天。这句话也是我奶奶常说的一句话。”我说话的时候，王珊手托着腮，静静地看着我，她那黑色明亮的双眼中都不时闪过几缕忧郁的神情。
我陷入一种虚空的沉思中，确切地说，我对王珊说的话刚讲到一半时，就好像突然消失了。大脑一片空白，任凭我如何搜索也找不到落脚点，思维就像浮在半空中。
“你奶奶现在还好吗？”王珊轻声问道。
“哦……”我扔掉手里的烟，“她已经老了。不过，身体还算健康。”
“奶奶珍视过去遭受过的苦难，是吗？”王珊轻轻地拥着我，小心翼翼地问，像是再大点声儿就会把我震碎那样。看着她那面色疑重的样子，我故作轻松地笑了笑，“不知道。反正我奶奶在谈及那往事的时候，她的脸上没有任何表情。或许她已经麻木了。但每当她提到我父亲时，她便悲伤起来，她总说自己连累了儿子。她说，你爸爸从小就受人欺凌，没有人瞧得起他，孩子们总是嘲弄他，骂他是地主的崽子，还处处凌辱他。在那可怕的十年里，父亲一直陪着奶奶挨批挨斗，他陪着母亲吃过太多的苦，然而，奇怪的是他从没有哭过。他忍受一切来让脆弱的母亲变得坚强……再后来，武斗爆发了。城市成了战场，成了废墟。城市里到处都是十几岁的孩子的尸体。因为我奶奶的缘故，父亲不能加入任何帮派。他被红卫兵驱赶着，到大街上去收拾那些武斗中丧命的同龄人的尸体……”我停下来，若有所思地说：“也许……死亡在我父亲的心中扎根得太深了。不论他有没有将他的阴郁遗传给我，我也没有任何理由去怪他。”
此后我便不再说话，只是一个劲儿地抽烟。过了许久，王珊像是从一个梦中醒来那样，“今晚怎么会对我说这些事呢？”她用惺忪的声音问我。
“是希望你了解我。”我答道。
“了解你？”王珊迷惑地望着我。
“是的，了解！爱同了解是密不可分的，我一直这样想，了解得越多，爱就越深。”
“这么肯定？”
“嗯！”我点了点头。
“那，你知道我爱你吗？你可从来没问过我这个问题呀！”
“现在问可以吗？”
王珊点了点头。接着她将长发拢向耳后，调整了一下坐的姿势。
“你爱我吗？”我问道。
“嗯！”王珊又点了一下头，然后紧紧地抱着我的腰，把脸贴在我的肩膀上，“我非常非常的爱你！”她轻声地说。