第七章第七十八节
又是一个洒满了露水的清晨，大地上一切都湿漉漉的。东边天空微微发白，阳光的先驱正在催促西沉的月亮。房屋、树木与庄稼，都还酣睡在微寒而又神秘的薄明之中。只有早起的山雀，站在橘树枝头，首开喉咙唱起小调，拉开了新一天的序幕。
盛一丁听到鸟叫就起床。开门，到台阶上牵老牯牛去地坪外排泄。老牯牛睡觉总喜欢把四条腿收藏在大腹下，主人牵它起来时，它要先伸后腿再伸前腿，与躺下时先屈前腿再屈后腿恰恰相反。
服侍好老牯牛，盛一丁接下来进屋服侍母亲。
青砖房共有三间，母亲住在东间房里，儿子住中间房，西头那间，作厨房与仓屋用。自从母亲患病后，盛一丁就把床铺搬到母亲房间里，好听母亲随时叫唤。
这三间青砖房在种责任田的头五年，由盛一丁一个人修建而成。自己做砖又自己做瓦，自己挖窑用稻草烧制。晴天做泥工，雨天做木工。除了母亲，他没有请一个人来帮忙，花了整整一年，才在祖传老屋地基上，建成这三间青砖黑瓦小屋。
母亲生活已经不能自理，天天还念叨着三四十年前的琐事。马上就要抢收稻谷了，怎么办呢？盛一丁想，不如到王家塅去一趟，看洁贞洁白姐妹有没有时间，能请来招扶一下母亲就好了。
回想起种责任田快三十年了。开头几年，母亲为耀湘兄弟与洁贞洁白的婚事，到他们家去的次数多，后来与他们几兄妹就很少往来了。记得前年十月间，在去县城的路上碰见三表兄耀沅正挑担红薯去县城卖。曾问起：
“耀沅表哥，你们兄弟四人，有个把愿意娶老婆的吗？”
耀沅表哥还紧张兮兮地回答说：
“自己的命都保不住，时时都会被人家搞死，何必还要去连累别人家的女儿呀！我们兄弟都不想娶了。你呢？”
盛一丁对三表哥苦着脸笑了笑。虽然没有表兄那样心存余悸，可媒婆们牵来的那些哑巴醒宝驼背瘸腿，也实在不容乐观。
上午九点多钟的时候，盛一丁来到了耀湘表哥的家门口。
这些年来，王耀湘兄妹种责任田，还算种出了一点效果。原来的茅棚拆了，在原来茅棚的位置，建起了三间土砖小平房。平房后，也栽种了一小块毛楠竹风景林，不像以前，就只是一顶孤单的草棚突露在荒坡上。
土砖小平房靠西，附了半间灶房。灶房上的炊烟，在毛楠竹尖上袅袅腾腾。平房前有块地坪，面积不大，但拾掇整洁；地坪靠西，整齐堆架着一摞橘木块柴。块柴上，严实地盖着稻草，以防日晒雨淋。
盛一丁来到地坪边，看见二表哥耀资正蹲在柴堆旁低头签牙。与其说签牙，不如说拔牙。他手里并没有牙签，而是直接用较长的指甲，在嘴里拨弄那颗早已摇摇欲坠，却又迟迟不想离岗退线的痛牙。他弄牙的动作从容而犹豫，像在他的责任地里扶起一棵快倒地的旱烟，一边扶一边思考，干脆拔起来算了，还是让它在地里自己老死？那颗遗世**的老牙，看来很使他不舒服。要不他不会用两只大手，紧紧围绕碍事的嘴唇，与那颗深藏不露又老而不死的病磨牙周旋到底。
二表哥似乎既悠闲又痛苦。那颗病牙安抚好后，接着不急不慢咳嗽，不温不火吐痰。他消瘦的身材与网状的花发，加上咳嗽的声息，足以表明他的健康与年龄状况都不容乐观。盛一丁清楚记得，二表哥只比洁贞表姐大九岁。洁贞表姐今年应该才满六十四岁，她正在灶房屋檐下洗衣。
洁贞表姐坐在小矮凳上躬腰洗衣，上半身几乎穹盖在大木盆上。她头不大，但低得快靠木盆的边。脸庞也小，鼻以上全被几绺白刘海掩蔽。
盛一丁再向里看，端坐在厨房门旁仔细研究报纸的那个人，就是大表兄王耀湘。他头发全白胡须半白；身体单瘦，穿套青色的长衣裤。他看报纸全神贯注，不戴眼镜。只是把报纸捧得离眼睛很远，好像是在推介给别人看。
盛一丁走上地坪，先同正咳嗽得厉害的二表哥打招呼：
“二表哥，你还好吗？”
二表哥转过身来，向多年不见的表弟点了点头，又转过去，继续尽职尽责完成咳嗽任务。
接着，盛一丁又叫二表哥旁边的洁贞表姐：
“洁贞表姐，你要洗这么大一盆衣服呀！”
没有听到回应。洁贞表姐甚至头都没有抬起来，只微微偏头侧瞟了他一眼，就忙回过脸去继续洗衣。表姐这一瞟不打紧，表弟差点后退了三步。他从她那双深陷而又呆滞的小黑眼里，没有接收到任何信息；那双小黑眼毫无表情，像是长在她两叶眉毛下的两颗黑痣，向他点明了一下，这是放眼睛的位置。
盛一丁想：在她的眼里，也许除了要清洗的脏物，万物皆空。皆空即无色！既无色，睁眼闭眼、有眼无眼又有何异？只见她银白的头发，在大木盆边上不停地飘晃。不一会她伸了一下腰，准备用木桶盛了衣服，去外面池塘边漂涮。她有伸腰的动作，实际上没有达到伸腰的目的。她的上半身，始终保持成一个干瘪的半边括号形状，只是把腰臀部与腿部的角度放开了一点点。
人的四肢一展开，胖瘦便很分明，尤其现在穿衬衣的季节。不管谁见到盛一丁的洁贞表姐，都不会不惊叫：这世上，还真有只长皮骨不长肉的黄花老姑娘呢！
其实，盛一丁以前也知道，洁贞表姐特别像她母亲。一生很少出门，又酷爱整洁。没想到直到现在，她还是保持着不出门的习惯。每天洒扫光洁、洗涤干净，依然成为她的全部生活与永恒追求。盛一丁看到清爽的地坪禾场，看到她身上白底起黑色小竹叶花纹的干净衬衫，心想：表姐几十年如一日，都是这么洒扫洗抹，多苦多乏味呀！
来到灶房门边，盛一丁怕大表哥耳背大声叫道：
“耀湘表哥，你看的么子报纸呀？”
耀湘表哥只“嗯”了一声，一不斟茶，二不递烟，三不请坐。表弟只是一张大一点的报纸，并且是他不喜欢的大报纸。他的眼光，只在盛一丁这张大报纸上瞟了一下，很快又移到手中仅剩半版的破报纸上。
王耀湘读报，成了打发时间的习惯。能从报纸上获得多少知识与信息，并无奢求。报纸的主要来源，不是买，也不是借，而是留心拾捡。不然的话，现在墙角竹凉铺上，怎么会整齐堆码那么多边角报纸呢？
盛一丁不想打扰大表哥看报，便跨进灶房。只见小表姐王洁白，正在灶后轻轻翻炒剩饭。
“小表姐，这个时候了，你们还没有吃饭呀？”
他怕小表姐炒饭没有注意，声音比较大。
“哦，是一丁呀！好久没有看见你了。”
洁白表姐回答时，脸上微露出惊讶。
洁白表姐只比洁贞表姐小两岁，但看上去，要年轻七八岁。六十二岁老姑娘脸面皱纹不很深刻；步履安闲而又稳重；两鬓的白发，都用黑细铁夹扎进到后脑斑白头发里面。他想几十年来日日重复着的这种单调、枯燥的清教徒生活，其实还并没有完全泯灭掉洁白表姐的内心世界；在千千万万个春光明媚或秋高气爽的日子里，她独倚窗下，双泪镜前，凝视着两鬓一分分一秒秒变白。
“小表姐，看样子你是专负责做饭，大表姐专负责洗衣啰！”
盛一丁无话找话，想缓和一下尴尬气氛。
“我还要管家里柴米油盐与现金收支呢。”
她说着，又躬腰往灶膛里塞了一把稻草。
灶后靠东墙摆了一张小方木桌。小方木桌上放着三小碗家常腌菜：干豆角、干苦瓜与干茄皮。
“你们几个人就吃这一点菜？”
盛一丁问。
洁白表姐站起身回答：
“我们每天只吃早晚两餐，早餐一般都是在先一天做晚餐时，就一同做好了。早晨吃剩菜剩饭，省时省力又省柴。”
小桌北面的长凳上，坐着三表哥耀沅。他穿了件白背心，黑长裤却卷起齐膝，打着赤脚；粒把米长的花白头发下，有个比较低的额头。额头下五官虽各得其所，但如铜打铁铸，毫无表情。三表哥习惯睁眼养神，一睁四五个小时，连眼皮都纹丝不动。不目睹真不敢相信，六十**岁的人，还有如此内功定力。
小桌边与三表哥对坐着的，是四表哥耀澧。他不仅光着比较小的头，还光着比较瘦的上身，只穿短裤。他的身材体格与五官相貌，简直全等于他的父亲，用得上现代词——克隆；只是可能远不如父亲勤劳。他坐在一把较大的破旧竹椅上，坐姿不如他对面三哥规范，右手掐捻着左脚趾甲，左手抓着一张只剩余二分之一版的报纸。他浏览报纸不如大哥专注，但目的同大哥一样打发时光。
“三表哥，四表哥，我来看你们了。你们的身体都还好吧！”
三表哥四表哥都只用点头的方式，与表弟交流了一下，表示他们已经知道他来看他们了。
“你们家的稻谷开始收割了吗？”
盛一丁又问。
兄弟俩又同时摇头。
他们原来还不是这样不爱说话，怎么人一老，就更加追求起寂寞与深沉来了？盛一丁想。
不一会，洁白表姐用筷子在锅边上敲了两下。四兄弟没有谁来问一声客人吃没吃，就都站起身，从一个小碗柜上拿个碗。小碗柜是由四块三尺来长的木板，钉在砖墙上而形成的。再从砖墙上挂着的竹筒里抽一双竹筷。接着到锅边盛上饭，转到桌边，在每个菜碗里夹一筷子，蹲到各自习惯蹲的位置吃饭。
盛一丁只好识相地不看他们吃饭，转身去看他们的三间小土砖房。
砖房三间。每间里，又用土砖砌墙南北隔开，三间大房隔成了六间小房。中间的隔墙被砌死，六间房都分别只留一张门出入。兄弟姐妹六人，各一间卧室。进房开锁，出房落锁，互不串房打扰，全无口舌冲突。房中没有牵电线，也没有煤油灯或松明蜡烛之类的照明器物。
兄弟姐妹各做完一天应做的事，就各自回房。
天一黑就睡，天大亮才起。
日复一日，年又一年。
快中午十二点时，他们兄妹吃完了早饭。大表哥与二表哥各挑了一担板篾箩筐，箩筐里放了一把镰刀，先出了门。三表哥耀沅与四表哥耀澧，抬起了屋檐下立着的滚筒打稻机，跟在后面。四表哥抬前面，前面有滚筒比后面重些，起肩时连续起了三次才伸起腰。兄弟四人一路向村前一丘黄谷田走去。这时，洁贞表姐提着一大木桶衣服，来到地坪边，一件一件挂晒在一根横搁着的枯黄竹篙上。
他们谁也没有来向表弟打招呼，就各去做各的事。
盛一丁见此景况，不便开口请表姐们帮忙看护母亲；也就没告诉他们母亲患病的情况。
出门时，厨房洗碗的洁白表姐走出来，小声告诉表弟说：
“我们现在还能种责任田土，过几年动不得了，就把责任田土交到村上，吃‘五保’。”
返家路上盛一丁想：表兄表姐他们都还幸福着呢！能互相照顾。我眼看就要到他们这个年纪了，那时一个人怎么过呀……