二、外婆家

    母亲家只剩一个还未出阁的丽姨和舅舅。 外婆这辈子生了5个女儿，3个儿子。有3个都夭折了，就只剩舅舅一个男丁。其他阿姨都嫁人了，只有这个最疼我的丽姨还经常在舅舅家和外婆家往返。
    丽姨的交通工具是一辆自行车。母亲带着弟弟上班，无暇顾及我和哥哥，丽姨便带着我们到外婆家。
    外婆家好大，前面是一个种满金银花、薄荷和我不知名的花草的前院，外公还养了一窝小猪；再进来是一个露天的庭院，我们经常在这里玩水，因为角落是一条通往外面的沟渠；庭院正对着的是大厅，每逢过节，外婆总会在这里祭拜。大厅以外的位置全部都是房间，我数了一下，足足有八个大的房间，除了一间是厨房和储藏间，其他的都有床铺。在通往二楼楼梯的地方，有一个后门。后门出去是后院，后院的角落建了一个用石头堆砌起来的厕所，其他的全是树。有番石榴树、梨树，还有一种树是外公把两片叶子叠在一起，然后放嘴边能吹出好听的声音来，后院的另一边还有一处房子，这里外公租给别人开理发店；与后门相对应的另一边也是一个门，这里通往外公放稻草的大仓库，这里有上下两层楼，楼上是空置的；往楼梯上去，只有一个房间大小的楼梯间，也是二楼唯一有屋顶的地儿。
    我曾经在这里拾到一个干瘪的丝瓜，外公说，这是要留着作种的～
    外婆在祭拜的节日，总会买好多好吃的，她会支了两张大桌子在前院，上面摆放了各种我在家看不到的食品。我在一旁看着直眼馋，外婆点香的时候，会说：“去别处玩。”我乖乖地走到里面，远远看着。
    祭拜结束后，我总会帮忙把装着食物的盘子端进厨房。我看到外婆把塑料袋装的食品放进大厅右手边的一个房间，然后锁上了。
    哥哥刚从外面玩回来？：“今天拜拜，有什么好吃的？”
    我指着那个装满食物的房间：“锁上了。”
    “笨！不会在外婆没锁上前拿点出来。”哥哥敲了我的头。
    “我不敢……”
    哥哥缠着丽姨去了。丽姨在厨房做饭，草一把一把地往火里塞，我也帮忙。
    “等会儿，等我饭做好了。要吃零食也得等吃过饭呀。”丽姨浑身都是汗。
    丽姨都是自己去拿钥匙开门的，我和哥哥直往里冲。
    “快点，等外婆来了，我就自己走了。”丽姨急切地说。
    我们拿了喜欢吃的东西，丽姨就上锁了。
    我们把自己的胜利果实和丽姨、舅舅分享。
    “阿丽，你又开门拿东西给小孩子吃。”外婆的声音由远及近。
    丽姨和我们使使眼色，继续吃自己的……
    外婆家的房子好大，哥哥会自己和一群男孩子出去玩，我想跟他一起，外公说：“你是女孩子，不能学男孩子那样到处乱跑，来，外公带你玩。”
    外公说到做到，他是个地道的农民。田里不忙的时候，他会带着我玩。
    那时候，外公家里已经有了一台电视机，这在村里是为数极少的。晚饭时间一过，就有很多人来我家看电视。里一层、外一层。所以我总把饭早早吃完，占着最前面的位置。看着看着想去尿尿，因为怕位置被别人抢了，所以就憋着尿，这时候外公会走过来说， “小玲，想尿尿的时候就得赶紧去，要不然对身体不好。”我心不甘情不愿地任由外公牵着去小便。
    我还看不过瘾的时候，电视已经变成了“雪花”，我知道睡觉的时间到了。天气热的时候，外公会在二楼顶铺上席子，我一边吹着凉风一边和外公说话……一楼通往二楼的是凹凸不平的石头阶梯，而且没有扶手，外公会嘱咐我：“小玲，摸着墙壁慢慢走。”我走着走着忽然从没有扶手的那一边滚下来……
    我眼睛睁开，原来这是梦。身旁的外公正在打呼噜，我坐起来，看着静谧的黑夜，偶尔一阵风吹来，把番石榴树吹得沙沙响，已经可以闻到番石榴的香味，我安心地躺着，看着满天的星星……
    到农忙的时候，所有人都得上山干活。外公把他的斗笠往我头上戴，让我紧紧跟在他后面，大家都往山上出发，外公走在最后，他让我走在他前面。不一会儿，太阳火辣辣地照着我们，
    “快蹲在那里，千万别抬头！”外公一边干活一边对我说。
    外公抱着问我，家里好玩还是外公家这里好玩？我会对外公甜甜地说，我喜欢这里。外公额头上的皱纹似乎舒展开了。
    在外婆家玩了几天，丽姨就会骑着她的自行车带我和哥哥回家。我总是坐在前面的支着专门给小点儿小孩做的有编织夹椅的横杆上，哥哥胆子大，做后座。上坡的时候，丽姨让哥哥下来，等路平了再坐上。哥哥会耍技，总在丽姨还没把车子完全停稳的时候，就自己跳上去。
    后来我再也坐不下前面那个座位了，在这一年我最小的妹妹出世了。丽姨结婚了，据外婆说，她带着丽姨到市区买东西时，一阵风吹来掀起丽姨的裙子，丽姨用手死死抓着裙角，对面站着一个男人，他就是我的姨丈。