第十一章 初为人母
我是一个极端情绪化的女人,快乐起于瞬间,悲哀死于刹那。
当斌斌在南沙那个滩涂的背景中,用“禅”来解析自己灵与肉的疼痛时,我正在婚姻的分崩离析中残酷瓦解自己的灵性。
一份守了十年的婚姻,一个看了十年的男人,一抹流了十年的泪水,我无法说服自己疼痛而无望的心,最终选择了一无所有的净身逃离。
我是拯救自己灵魂的主宰。在我逃离的那个时刻,斌斌正在南沙那个无人的岛国上,触目惊心地看童年记忆里的海。南沙的天气变化反复无常,一天中,人呆在礁上,会看到无数次阴、晴、雨的相间交替。在南沙,没有四季的概念,那里只有永远的夏天。带毒的日光会在短暂的半个小时之内,将你原本白净的肤色蜕变为绛红色,随着一袭袭燥痒的蚁动,几个小时之后身上就会蜕去一层薄薄的白皮,卷曲着,象死去的翻卷着的鱼鳞片,有一种疼痛不已的感觉。
人在礁堡,放远望去,随时都有可能看到海面上的某个地方正在下着雨。天空上面是一团团黑色的云群,连接着深海里靛蓝色的海水。在两者之间是千千万万个白色的水带子,有时是垂直的,有时是倾斜的,丝丝扣扣,分外壮观。下雨的范围一般局限在一平方公里至几平方公里不等,云系在不停的漂移中,将雨水带到海的不同层面上。呆在礁堡上的时间长了,斌斌和守礁的官兵甚至可以准确地判断出远处的雨带,在何时能够飘移到自己的面前。
在南沙,狂风暴雨常常会使斌斌和守礁的官兵出不了门,由于能见度只有几米远,礁堡看起来宛如水中的一个球,海天相依中,甚至分不清天在哪,海在哪。
如果让时光倒流十年,我想自己也不一定能够深刻地理解斌斌和他宽广的海。十年前,我怀着五个多月的身孕,和公司的员工到普陀寺去看海。深夜,在南京火车站那个陈旧而拥挤的侯车大厅里,老公一路把我送进了站台。童年,我一直向往大海,喜欢大海的底蕴,大海的深蓝,和大海的悠远。海天一色中,我喜欢沙滩的软泥细纱,喜欢横冲直撞在沙滩的小海蟹,喜欢一波波不断袭来打湿了脚脖子的野蛮海浪。在普陀,我看到了今生第一次的海。为了去天然海滩馆游泳,大清早我随员工从当地的小客栈出发,一路经过三个寺庙,爬上爬下几百级台阶,最后赶在太阳落山前成功进入海滩馆。
好玩是我的天性,如果有机会,我希望走遍天下,踏尽五湖四海。在整个孕期中,前三个月是我的反应敏感期,怀孕初期,我一直处于昏睡状态,全身有一种冷水持续浇灌的感觉。我没有食欲,常常因为一杯水的错误吸入,会搜肠刮肚地吐上老半天,那种感觉比误吃了黄连还要苦。
四个月后,我开始胃口大开。我会吃从来不吃的青涩的酸葡萄,会端着整个醋瓶子喝生醋,母亲看见我,会怜惜地骂:丫头疯了,喝多了会把孩子弄丢的。在收敛的同时,我就在谗性中过一会儿舔上一小嘬。老公心疼孩子,收起了家里所有的醋坛子,谗瘾上来的时候,我会在厨房里翻箱倒柜,口水落地之前,我只能没有选择地拿起一把青葡萄,塞进那个奢大的进物孔里,和着口水一同流入胃的搅动器中。
佛家信奉因果,当我挺着将近六个月的身孕出现在普陀寺的时候,所有员工的目光都流露出一种非同寻常的惊讶。
有过来人不无忧虑地问我:你是来许愿的吗?
不。我肯定地答复。
如果你许愿生个男孩,但是将来你生了个女孩;如果你许愿生个女孩,但是将来你生了个男孩,那么你会用什么来向佛偿还你的愿望?过来人追问。
我祈求平安。我说,除此之外,我不知道应该再说什么。
这里是普陀,不是南京的露天公园和游乐常葫,可以随意供你这样的人自由横行游走。过来人看着我的柔腹告诫我。
我无言以对,不知道自己应该选择继续,还是选择后退。传统中,女人怀了孕最好是老老实实地呆在家里,东奔西跑的会伤了胎性。
然而,我的心里只有一个愿望:看一看我今生灵魂里长生的海。
在普陀,我最终没有在佛前许下任何心愿。在经过寺庙的时候,我侧身走过佛庄重的门庭前,不让佛看到我疼痛尴尬的容颜。为了实现一个海的愿望,我腆着自己的大肚子,不远万里,漂洋过海,来到这个天空中无时不在流动着蟹的腥味的岛屿。八月的天,硕大的蚊虫在身边嗡嗡作响,叮红了我的整个青春的脸面。凌晨,在睡梦中被一阵零乱的脚步声惊醒,匆匆地更衣,费力地睁开迷蒙的眼,踩着碎步跟着一大帮子人赶到海边看日出。
想象中的日出,是一种海平面的原始升腾,是一种海与天的雄伟相依,是一种海与火的激情交融。人在海边,感觉海的深远,海的辽阔和海的博大,生命便缩小为一个单位的景点,我看不到身内和身外的自己。我已经和大海融为一体。
当火红的太阳从地平线上升起,一种砰然心动的绚丽和跳跃随之来临。此刻,我感觉到生命的充实和壮丽。
一生可以有一些愿望,在一个可能的机会里去实现;一生可以有一些幻想,在一个可能的范围内去圆满;一生可以有一种期待,在一个可能的局限中去伸长。当我伫立在海边,静听海的波涛在耳旁轻轻摇荡,远望日出,我对腹中的那个小小的生命说:你是关于海的继续。