第六章

    我走出门，用力关上房门。漫无目的地顺着绿化带往前走。
    眼泪还在脸上，夜风一吹，像刀割一般的痛。
    我心乱如麻，旧的泪痕被风舔干，新的眼泪又涌出来。
    我一边走，一边回头，志谦并没有追出来。
    我忘了，我们已经不再热恋，他早对我了如指掌。
    他永远都知道怎么对付我，他知道我没有地方去，到头还是得回到他身边。
    我看着路边的橱窗，我苍白得像个高危病人，连嘴唇都是紫的。
    我这才发现，光顾着和他赌气，出门的时候，连外套都没穿，只片刻，我已经抖得如风中落叶。
    不能回家，我又能到哪里去呢？
    出于医生的本能，我知道再走下去，我一定会生病，必须尽快找个暖和的地方待着。
    一抬头，我看见街边上有一家小酒吧，“花语”。
    我钻进去，暖气顿时包裹我，我立即舒了口气。
    人一暖和，心里顿时没有那么多怨气。
    我坐下来，服务生过来问我喝什么。
    我才想起自己出门没有带钱包，我赶紧全身上下摸了摸，竟然一分钱也没带。
    服务生不耐烦地看着我：“小姐你到底要什么？”
    我尴尬地冲服务生笑笑：“不要了。”
    我站起来，离开。
    刚走到门口，服务生把我叫住：“小姐，那边那位先生送你半瓶蓝宝石。”
    我愣了，回头一看。
    竟然是他！那个我在MIX遇到过两次的男人！
    我略一迟疑，留下，还是走？
    留下，我不惯与陌生人搭讪。走，外边那么冷，我又能去哪里呢？
    我衡量一下，想到志谦得意的样子：我就知道你走不了多久！
    我决定坐下。
    我在隔了他两张桌子远的地方坐下，我想，要是他坐过来与我说话，我就离开。
    服务员把酒给我倒上。
    我喝一口，温醇甘洌的酒顺着我的喉头滑下，一股暖流从舌尖流到心脏，再自心脏蔓延向全身。
    精神为之一振。
    他不说话，只含笑看着我。
    我顾不得介意他的目光，连喝了好几口酒，身上才有了热气。
    等缓过气来，我对他笑笑：“谢谢！”
    他也对我笑笑：“不客气！”
    我发觉他有一双会笑的眼睛，并且笑起来的样子很有几分像梁朝伟。
    见他不像要坐过来的样子，我放下心来，决定大方一点。
    志谦说过，做人最要紧姿势好看。
    志谦，又是志谦！
    今天晚上，我要忘掉这个男人。
    “一个人？”我扬声问他。
    “一个人。你呢？”他的笑容在唇边扩大。
    “一个人。”我也笑。
    然后，我们不再交谈，各自喝着酒，想着心事，也间或隔着桌子举杯，对饮一杯。
    忍不住，我偷偷看他，如同第一次一般，小心躲避着，唯恐被他发现。
    他有非常优雅的侧面，喝酒的姿势有一点潦倒，有一点寂寞，似乎有什么事情一直困扰着他，就连他偶尔抬头对我笑，那满含笑意的眼睛里，都有藏不住的心事。
    一个这么好看的男人，也会寂寞吗？
    这样的男人，应该天生有拥红偎绿的资格吧？
    可是，为什么每次遇到他，他都一个人呢？
    那么寂寞！
    他是做什么工作的呢？
    那样从容的气度，那样淡定的表情……应该是大公司的高级职员吧，或者是个成功的生意人？
    我猜测着。
    突然看见他也正望着我。
    四目相接，他的眼睛明亮而深幽，我的心顿时慌乱起来，赶紧低下头，拼命抑制自己的心跳。
    这个男人的眼睛，也如梁朝伟般会放电呢！
    他会怎么想我？
    一个在酒吧里流泪买醉的女人？
    一个弃妇？
    是呢？我穿着如此单薄的米色羊绒毛衣，没有外套，一分钱也没有，肿着眼睛、挂着泪痕、散着头发，直接冲进酒吧。
    像不像刚刚被别人的妻子从床上揪起来，慌乱地夺门而逃的情妇？
    天，太像了！
    我简直不敢再想，只觉得脸越来越烫。
    他为什么要送酒给我呢？
    可怜我，抑或生活苦闷，想添点乐趣，看多点笑话？
    为什么每次遇到他，他都一个人？
    而为什么每次遇到他，我也一个人？
    呵呵，一个人！
    孤孤单单，又欠缺举杯邀明月，对影成三人的豪气。
    只得挤进喧闹的酒吧，企图用别人的热闹来伪装自己。
    一个人！
    如果以后还能在酒吧里遇见他，我决定在心里叫他“一个人”。
    我胡乱猜测，脸上的表情阴晴不定，窘迫万分，一定不自然到极点。
    我闷闷地喝酒。
    玺彤要是知道，我喝一个陌生男人的酒，而且与他眉来眼去，一定会晕死过去的。
    想到这里我又有些想笑，忍不住牵牵嘴角。
    奇怪，刚才还为志谦与我吵架伤心欲绝，此刻又觉得不是什么大事了。甚至，可以坐下来接受一个陌生男人的馈赠。
    酒吧里放梁朝伟的“为情所困”，歌声如泣如诉，缠绵哀怨，一时间，整个空间都凝固，我在这歌声里沉醉，有刹那失神。
    “这一生为情所困，只为当初你的心太真，这一生痴痴恋恋，只为一个无法实现的诺言……”
    我想起了，初初遇见志谦的事情……
    那一年，我刚刚大学毕业，皮肤晶莹得发亮，头发柔顺乌黑，身体刚发育停当，簇新，发出芬芳的气息，没有一丝多余脂肪……穿雪白医生服，满口医学术语，却只是稚嫩的实习生，跟在带我的医师身后唯唯诺诺。
    那是个炎热的夏日，蔷薇爬满墙，粉红菲菲，像最丰盈的青春。
    那一天，我如常工作，因为马虎，填错了给病人开的药品名，只一字之差，被带我的医师当着一屋子病人的面责备。
    心里又恼又羞，终于脸上挂不住，泪盈于睫。
    正好，志谦陪同事来看病，目睹整个过程。
    我强忍眼泪，逃出病房。
    没想到，志谦跟出来，一言不发，递我一方手帕揩眼泪。
    我至今记得那方手帕被叠得方方正正，洗得干干净净，甚至有淡淡太阳晒过的香味。
    那一刻，我的心顿时平静下来。
    也从那一刻，我对志谦有了莫名的好感和依赖。
    后来，志谦带我到医院外边的一家小咖啡屋，请我吃了一客冰淇淋。
    我们就开始了五年的恋情……
    志谦是个不擅表达的人，可是每每回忆起相识这一天，他的眼波会分外温柔：“那天阳光很好，照进病房里，整间屋子都镀了一层金粉。我从来没有见过那样细致玲珑的一张面孔，白皙如水晶一般，因着尴尬委屈，涨得通红，尖尖下颌，大眼睛里蓄满泪水，看了让人心生怜意。我屏住呼吸，原来医生也可以这样美丽。当你奔出房间，我如同被魔附身，身不由己，也跟着你走出房间。你躲在角落里，单薄肩膀轻轻抽动，我的心也跟着被抽动，不由自主想安慰你，想抹去这张脸上的泪水……”
    我极喜欢听志谦描述这一刻的情节，觉得他形容得十分传神动人。故此，我常常要求志谦描述，刚开始，他总是不厌其烦。后来，心情好的时候也偶尔会答应我。现在，如果我再提这要求，他会不屑一顾，装作没听见。
    我叹口气，抬起头，“一个人”也呆呆握着酒杯，似乎也在回忆什么。
    因为他唇边也挂着一个似有还无的笑容，可能他和我一样，也在这歌声里寻找失去的回忆吧。
    “这一生为情所困，只为当初你的心太真，这一生痴痴恋恋，只为一个无法实现的诺言……”
    突然，我的气消了。
    我站起身，想和“一个人”说声再见。但见他一直陷在他自己的思绪里，也不便打断。
    我悄悄离开。
    街上风很大，我的身体瞬间冻僵。
    我僵着身子，努力回忆那个芬芳的夏日来取暖。
    刚走到楼下，突然一个黑影从花丛边蹿出来，我吓一大跳，失声尖叫。
    那人似也被我骇住，往后退了一步。
    我定睛一看。是志谦，他手中还握着我的大衣。
    他看我一眼，也不说话。只把大衣披在我身上，用力握住我的手，轻轻搓了搓。他的手干燥、温暖。但我的手已经僵住，根本无法动弹，甚至合不拢。
    他有些急了，又似乎有点心疼，责备地瞪我一眼，撩起衣服下摆，将我的手贴在他温暖细致的皮肤上，用力环住我，似乎想将自己所有的热量都传给我。
    我一靠近他，闻到他身上熟悉的味道，手心处他的体温，迅速传到我的全身。
    我的眼泪忍不住又滑落。
    终于，志谦还是来找我了。
    可是，我们也有了如此深的裂痕……我伤心地想。
    我们都没有说话。
    我抹干眼泪，去洗澡。
    滚烫的水，从身上淋下来，包裹住我，如同志谦细腻平滑的皮肤，我的心平静下来。
    走进卧室，志谦正躺在床的左边，那是我睡的位置，我上床，他立刻回到他自己的那一半床。
    我躺上床，这一半的被子、床单已经被他温好，一点也不冰凉了。
    志谦就是这样，每个冬天，他都会比我先洗澡，然后帮我把被子暖好，让给我睡。就连半夜里，我起夜，他也会蒙眬地主动睡到我的地盘来为我暖被子，我上床，他再让给我。
    平日，我很为他这个小动作感动。然而今天，我忍不住想：只为我暖暖被子，付出一点体温，就妄想不买房子和我结婚。一个小动作，可以省几十万呢！
    想完，我又为自己的这种想法汗颜。
    也许志谦也在想：我为你付出这么多，夜夜不厌其烦为你温暖被窝，事无巨细为你想到，你却为了一套房子、身外物，与我翻脸。
    我们还是没有说话。
    志谦想来抱我，我僵直身体，不肯理他。
    他悻悻地转过身，背对着我。
    我胡乱想着，蒙眬起来，思维逐渐散乱，睡意终于征服了我。
    半夜醒来，发觉我在志谦的怀里，志谦的手握着我的手，十指相扣，是我们每夜睡惯了的姿势。
    多么可怕！吵架了，翻脸了，赌气了，决裂了，无论多么坚定，多年来养成的习惯也会让你为它妥协。
    可是，这个姿势让我睡得那么安心、那么舒服，为什么不继续呢？
    什么东西，都是习惯了的好！
    我还来不及细想，又睡了过去。