第一卷 情天恨海 第十五章申请下乡

    这天刘主任交给我一项临时工作任务，说政府李县长要去黄坡乡下乡检查农业税滞欠情况，要我陪同前往。
    黄坡乡，这个我初来时分配而未去的地方，我正好可以借此去见识见识庐山真面目。
    小车艰难爬行，饱受颠簸，足有两个小时，才来到乡上。
    乡委杨书记五十开外，花白头发，人称“老书记”。乡长郭勇四十年纪，身材魁梧，皮肤黝黑。他们向李县长介绍着乡上的情况，大致是本乡没有经济来源，加上连年干旱，粮食歉收等等，困难重重。
    李县长皱着眉头，一言未发。当郭乡长张罗着要准备午饭时，李县长提议说要去农户家看看。
    我们来到一户人家，推开柴栅门，院里堆放着柴草垛，有几只鸡在乱飞乱跑。几间低矮的茅草屋，墙皮掉了许多，露出块块土坯来。房东大嫂把我们让进屋里，李县长和大嫂拉起了家常。当问道粮食够不够吃时，大嫂说不够。李县长沉重地问那准备怎么办呢？大嫂说只有等在工程队打工的丈夫寄钱回来。老书记介绍说，本乡青壮劳力守不住，成群结伙的到外地搞工程去了。其中以中城最多，主要是劳务输出。
    我们路过一座土窑，窑门上还挂着一个草帘。李县长好奇地问这是干什么用的？老书记介绍说，这里边住着一对老人，老人有一个傻儿子，年青的时候因为家里穷，娶不上媳妇，以后疯疯癫癫的。傻儿子有时病情轻些，农忙时也能帮老人干活，但病情一重，就满山乱跑去了。我悄悄地问身边的办公室王主任：“有没有看过医生？”王主任叹息道：“哎！这样的情况，哪有钱看病？”
    李县长躬身钻进了窑洞，我也跟了进来。只见四面徒壁，土炕上一张破席，上面坐着一对老人，拥着一串破被。老人满面皱纹，已是风烛残年了。
    李县长痛心地问：“郭乡长，这样的情况，你们也不管管？”郭乡长嗫嚅道：“乡政府每年拨给点救济粮，但不解决根本问题。”
    李县长的眼角挂着泪水，这位一县的父母官，大有“长太息以掩涕兮，哀民生之多艰”的感慨。我更是灵魂震颤，眼前这二位老人，仿佛就是我的爹娘……
    返回县城，我彻夜难眠。土窑中老人的景象，不断在我眼前闪现。他们仿佛是被我遗弃的父母，刚毕业分配，我嫌弃那儿贫穷落后，如坠地狱。如今，我在县城繁华之地逍遥自在，居家过日，扔下他们在那儿无依无靠，苦度光阴。
    终于，一个决定在我脑海中形成——我要重返黄坡。我不能再在科室消磨时间，我不能坐视贫苦百姓不管，古人尚有“修身齐家治天下”的雄心壮志，我纵无治国安邦之才，总能通过自身努力，为造福一方尽我绵薄之力。
    我向科室递交一份请调报告，要求去黄坡工作。
    听说我要下乡，小芸很是惊讶,她生气地问我：“你不要我们娘俩了？”我向她解释道：“怎么会呢？孩子在老家里，由他奶奶照顾，不是很好吗？至于你，我会常来看你的。”小芸愤愤地道：“去吧！走了就不要再回来。”
    我心里清楚，即使说出我真正的想法，她未必会理解，不如说得更“在理”一点，便对她这样说道：“小芸，你听我慢慢说。我年纪轻轻的，守在机关里，没有多少事做，既没有资历，又消磨锐气，不如到基层干点实事，搞出点成绩。” 小芸道：“你在机关好好干，过几年提个主任什么的，不也一样吗？”我道：“老主任退了，还有付主任。人家都是曾有政绩的领导干部，实力雄厚。等到付主任退了，我也不老了？” 小芸一听这话，也默不作声，就算是默许了。
    吃晚饭的时候，岳父告诉我说：“你要下乡也好，年轻人，就是需要锻炼，在锻炼中成长。正好，黄坡乡付乡长是城里人，想回县城工作，要求了几次，由于没有适当的人选接替，我们一直都没有答应，这回你可以去接替他的职务。”我忙说道：“爸，我要求去基层，可不是想要谋取职务。”岳父道：“话不能这么说。你在机关也两三年了，一般从机关到基层，担任一个付乡长，也算是正常调动。再说，这也是李县长的意思。”
    李县长？那个看到土窑中的老人后流下眼泪的一把手。我不再言语了。
    黄坡乡共有十八个村庄，老书记安排我主管东片四村。我首先走访了四个村委，同村干部进行了座谈。四个村委目前最头疼的还是代征农业税问题，虽然经上次李县长调研后减免了一半，但要完成任务，还是存在很大困难。我继续走访了一些农户，了解他们的家庭情况。
    回到乡政府后，我连夜起草了一份调查报告，针对目前交通不便、封闭落后，基本还是靠天吃饭的自然经济状况，我提出“治标治本”大计，建议全民动员，发展经济的战略目标，具体提出了十项措施。其中主要有：“要想富，先修路”，只有修建公路，沟通外界，才有可能发展经济；“无厂不富”，只有兴办乡镇企业，才能促进经济发展；“无商不通”，有了经济基础，开设商店，促进商品流通，发展商品贸易等，环环相扣，逐步发展。
    第二天，我将报告送交老书记，详细陈述了我的观点，论证了我的计划，请求提交党委会决策。
    老书记当场表态说：“张乡长，你的想法很好，材料也很充实，只是计划过于理想，难以变成现实。”一听老书记这话，我忙说道：“关于各项计划的可行性论证，我在报告中都有阐述。”老书记打断我的话说：“还论证什么？只修路一项，就得多少钱呢？”我说：“具体数额，可以请交通局技术人员测算后确定。”老书记道：“问题是现在乡上连一分钱也没有啊！”我说：“没有资金，可以向上面申请拨款，我们自己还可以筹集。” 老书记有点不耐烦地说：“上面拨款？申请一项专项资金，一直要报到省里，你知道得办多少手续？现在各级财政吃紧，要钱就那么容易？至于筹资，我们现在连吃饭都不保，正工作都搞不上去，还筹什么资？况且修路要占用耕地，通过村庄时还要拆迁，谈何容易？”
    看来，要干实事，困难还是重重，但我不甘心我深思熟虑的计划这么快就沦于流产，我继续申辩道：“实在不行，还可以向银行贷款嘛！”老书记有点恼火，口气生硬地说：“开什么玩笑嘛？我是一级党委政府，不是商人，怎么能贷款搞建设？以后由谁来偿还嘛？”我不再作声了。老书记也压了压火，口气缓和了一些，说：“小张啊！年轻人，敢于创新是好的，但要把思想精力集中在具体工作上，稳扎稳打。不然，一旦造成损失，我们负责不起啊！”
    从老书记处出来，我又找到郭乡长办公室，把我的想法重申了一遍，我没再提出十项措施，只是就第一步修路问题提出了建议。郭乡长听我说完，问道：“那老书记怎么说呢？”我回答说：“老书记主要顾虑资金问题难以解决。”郭乡长说道：“是啊！这确实是个难题，俗话说，没钱难倒英雄汉嘛！”我试探地问道：“难道就再没有别的办法了吗？”郭乡长叹道：“就这么个地方，这样的条件，还能有什么办法？再说，祖祖辈辈不也这么过来了吗？”我默然。
    山区的夜晚老早就静了下来，不像城里一样灯火通明，车辆喧嚣。躺在宿舍单人床上，一阵莫名的孤独感涌上心头。两年多来第一次离开小芸，离开那个从未真正开心过的别人的家，竟然也有一种恋家的情怀。又想起寄养在老家的儿子，那个已蹒跚学步的幼子，一去看他，便欢快地往你怀里扑，并在奶奶的指导下给你扮鬼脸、揪耳朵、拍手掌，临走时还给你招手再见——这家的感觉啊！
    有人敲门，我起身开门一看，进来的是妇联主任林依琴。自来乡上一直接触的是山区农民，乡干部几乎清一色男人，且大多是本地人，衣着朴素，生活简单。只有这位妇联主任，像一朵出水芙蓉，别具一格。
    林主任聊了一会，小心地问我：“听说，今天老书记批评你了？”我点了点头。林主任叹息一声道：“要办点事，真难啊！”她似有话要说，见我没有多说，只好欲言又止，坐了一会，便起身告辞。我还能说什么呢？观点不同，依照组织原则，只好“保留意见，服从决定”了。