第四十七章（01）
家家官里给春鞭，要尔鞭牛学种田。 盛与花枝各留赏，迎头喜胜在新年。
——汤显祖《迎春劝农诗》
第四十七章
转眼之间过了小雪，天气骤然寒冷起来，干硬的风，在地面上飞掠，四野里一派苍茫。午后的阳光，热力下去了，苍黄的光线，照在一望无际光秃秃的原野上，三三两两的树木，兀立在苍灰的天幕下，墨绿的麦田上空，两只苍鹰在盘旋。
平原上的景物儿，在冬天，最不耐看，到处灰兮兮的，除了黄土还是黄土，更加寥落单调，天空、河流、村落，横亘在一派辽远开阔的黄土中，在急冷的寒风里，好似一切都麻木了。
官道上两匹快马，腾着黄烟过来了，快到村前，突地慢下来了，两身绿军装，一匹白马，一匹枣红马，并辔而行。在村口，两人下了马，牵白马的是个女兵，军帽压着一绺齐耳短发，帽沿上的红五星，闪着熠熠的光芒，脸上红红的，鼻尖上凝着两滴晶亮的汗珠，腰里束着二指宽的牛皮带，别着一把儿短枪，显得特别干练。
女兵不漂亮，鼻子两侧散射着一抹零零落落的雀斑，像撒了几粒黑芝麻，唇畔有一颗榆钱大的胭脂红。牵红马的是一个男军人，瘦高个儿，身子单细，脚下虎虎生风，精神头儿十足，眉宇间透着一股儿英气。嘴唇上毛茸茸的，细黄的胡须儿，这张脸有了几分文气。
女的偏头问：“到了吗？”不知是激动还是紧张，她的喘息有点儿急，睫毛忽闪忽闪地看着男军人。男军人轻轻叹了一口气，眼睛望着街筒子点头说：“到了。”女的又问：“你几年没回家了？”男的说：“四六年秋天吧，打完三番战役，不，中间回来过一趟。高营长牺牲了，让我回来送信儿。”
女的说：“近乡情更怯，不敢问来人。很紧张吧？”男的摇着头笑笑说：“腿脚有点儿发软。还好。”说话的时候，眼窝里有些潮红，眼睛亮亮的。女的问：“老人身体还好吗？”男的说：“信上说，二老很壮实。爹六十多岁了，到了冬天……”
他突然不说话了，默默地走，马很听话，紧跟在两人身后，不时地低头嗅嗅地上的黄土，吐噜了一阵子。女的朝前看了一眼，站住了，笑眯眯地说：“你看，我这样行吗？”男的深情地看了女的一眼，笑笑，说：“挺好。”
好像还是不踏实，女的把手里的缰绳和马鞭子递给男的，脱下军帽，吹了吹上面的黄土，又戴上去，把脑后的头发往里掖了掖，笑笑，说：“你妹妹很漂亮？”男的一直看着女的，说：“是很漂亮。”抬头想了想说：“五年没见她了，上一会回来，赶上她结婚，没见面，差一步儿。”两人牵着马进了街筒子，街上没人，街面上有小股的风，打着旋儿流窜，卷起一阵阵黄土。
碾棚跟前避风向阳，一天不断人。女人们在碾棚里推碾，吱吱呀呀，碾脐的叫声很好听，一天听不见，不是女人使性子，就是断粮了，男人们最愿意听这一声儿，一个冬天靠着碾房墙根说话拉呱。
冬天太长了，长得没有尽头，坐炕头上抽烟拉呱，一天两天还行，时间长了光听着老婆磨牙，耳朵里早起了茧子，宁愿在外面挨冻，也不愿看自家娘们一张呆黄的老脸。
说说闲话儿，啦一通闲呱，再不就是胡乱编排一个什么人。男人们不像女人，知道避讳是非，明明说的是某人某事，偏偏把这人这事安排在八里堡，再者陈庄，再者就是三番，省去了许多是非口舌，你不能较真，啦的是一种乐趣，说者无心，听者嘿嘿一笑了事。
原来这碾棚跟前是麻子爷的天下，说东道西，说古论今，瞎子脑子灵性，见的世面多，有空闲琢磨事儿，这一个冬天，碾棚跟前像一个书场，热闹得很。前些年，老麻子一命归了天，八里洼的冬天显得特别没意思，出来的男人也少了，出来也站不住，在墙跟前抄着棉袄袖子蹲一会儿，把在家里捂热了的屁，痛痛快快放出来，撅着腚回家去了。
今儿有风，天也不好，有几个男人是和老婆呕了气出来的，回去很没面子，一般等到天色将晚，孩子出来喊三遍五遍，拿一阵儿架子，好像硬抻着性子，好像很不耐烦，好像很不情愿，骂孩子两句，跟着孩子回去了。男人总是有些气性的。没气性的男人，大家看不起他，说谁谁三杆子揍不出个响屁，这个人就是没有气性的，没有气性的男人，在男人堆里吃气。
学田今天是被媳妇赶出来的，他媳妇黑大三粗，咋看也不像个娘们，不看她脑后的牛粪纂，看不出是个女人，没有胸脯子，脸上也糙，一张大脸黑乎乎的，还有几粒浅浅的麻坑子。
大家说学田媳妇的脸是拿腚改的，学田笑笑，他图的就是这个实惠，娘们一蹁腚一个儿子，一蹁腚一个儿子，没几年就完成了任务，痛快，截当！不像有些女人，长了一个花架子，好看是好看，好看不当饭吃。庄户人长那么好看干啥？
三番的娘们长得好，是让男人看的，夏天一件儿旗袍，开岔开到肚脐眼上，在八里洼你敢？明美窝憋了多少年，才养了一个孩子，也就是个女人，你摊上这样一个母鸡，试试！这是学田的理论。
学田今儿和媳妇也没为着啥，吃完早饭，媳妇说：“学田，今儿我不待吃饭。”学田说：“不是又怀上了吧，小半年我没招惹你，谁知你上哪儿挂带上的？”学田是开玩笑，这个人天生嘴碎，老婆五十大几了，尘根儿早断了，别说模样儿不受看，就是受看，几个小伙子也扳不倒她。