5—22 《平凡的世界》：寂寞的人生

    第二学期，寝室里在未来选择很快出现了分化。 刘志忠坚定地选择了考研，韩宏远犹豫了一番后再次拿起了英语课本。周老大开始痴迷地炼起了气功，他准备暑假到秦皇岛去，进行专门的研修。
    汤泉中继续为当记者而奋斗，他那时跟着一个记者拉赞助，那时传记盛行主要是找厂长，为他或者为他们厂写一篇歌功颂德的传记，当然他们要出一部分赞助费。我曾经跟着他跑了一段。他已经非常老练，到一个单位的时候，不怯不颤甚至不理门卫，如果门卫拦截的时候就说找厂长，气势颇有点不凡。当然，见到厂长的时候不少，但成功率较低。厂长最初一听是记者，很感兴趣，后来听说是拉赞助出书而不是上报纸，兴趣就衰减了。再后来听说我们是教育出版社的实习记者，更是不感兴趣，最后下逐客令了。我后来感觉实在太难，而自己脸皮太薄，害怕别人拒绝，自己就放弃了。
    李胜利几个哥们和我一样，大多认为考个本科就算不错，所以别无所求，何况我已经有了家室，毕业后大致要回去了，就缺少了进步一放飞的动力。班里的同学也大体差不多，因为人太多，好像不容易凝聚感情，大多数同学也就是彼此认识，路上相见的时候点点头，并没有深交。
    考研梦想放弃后，我开始大量读书。那时候，文学们很炽热，不幸我也是文学青年中的一位。虽然发表的诗歌不多，但毕竟有那么几首，所以还是很受鼓励地继续读书，写诗，写文章，什么都想干，只有能成名成家。
    和我一样做着文学梦的青年还有好几个，程志敏就是其中一位，他非常崇拜路遥，崇拜他的《平凡世界》。据他说他曾专门地拜访路遥，但是路遥也避而不见，他在路遥的门外等了三天，也没有见路遥开门，只能失望地离开了。但他并不恼恨路遥，他听邻居说，路遥为了创作，常常一个月不出门，也从不见人。他是无数被拒绝的一个，反而因为这样引起他无限的崇敬！后来，闻听路遥中年而逝，他在班里嚎啕大哭，如同失去了最宝贵的亲人，我们也不禁唏嘘不已，悄然流泪。
    据说程志敏已经写了几部，但一直秘不示人，我们无缘得见。但我们并不强求，料想到他发表以后终有机会拜读的，可惜等了很多年，一直不见他的作品问世，可见文学梦很是害人不浅。但我们那时都梦想着，为之努力着。
    这年夏天程志敏还成功邀请了河南著名作家李佩甫张宇来学校讲学。那时候，电视台正在热播李佩甫编剧的电视剧《颍河故事》，他的到来给我们很大的期盼。他讲的很实在，他说文学就是寂寞人生，想要走这条路的人，不要期望着大富大贵，人家吃肉，你能吃个鸡蛋就不错了。
    我们这些文学青年可能并不明白这句话的真正含义，还在热烈地憧憬着期盼着。而张宇的到来更加打消了我们这种期盼。张宇是河南实力派作家，著有《疼痛与抚摸》《软弱》等，他没上过几天学，他年轻的时候背着一带土豆进城拜师，后来在报纸上发了几天文章后，依然感到功不成名不就，就独自在出租屋的楼上做了三天三夜，终于有些明白。他提出写作需要悟性，悟性不到，勤奋也无补。他重申了写作的艰辛，认为这一条艰苦的路，一条充满荆棘的路，可能连鸡蛋也吃不到，甚至可能连基本的食物也吃不到。为了不要太艰辛，他认为我们要保持住基本的身份，要有能谋生养活自己和家人的本领，如果在有点兴趣，可以尝试尝试写作。
    两个文学巨匠的话给对文学充满憧憬的人降了温，我们中文系本科班上表示喜欢文学的人大为减少。我听从了张宇后一句话，要有能谋生养活自己和家人的本领，但内心深处还残留着一点点文学梦！