楔子

    大明朝年间，庆城府属地东太平村出了个姓曹的进士。曹进士在朝中为官，官级四品。后，遭人诬陷，被贬回到故里。那时，东太平村外有一座气势宏大的庙宇，庙内建筑布局疏朗，场面开阔。佛殿雄峙，禅堂栉节，飞檐斗拱，雕梁画栋，油饰彩画，金碧辉煌。座座神佛塑像或庄严肃穆、或端庄慈祥、或威风凛凛、或邋遢不羁，姿态各异，塑工精妙，栩栩如生。更有株株松柏遮荫，处处香火袅袅，善男信女虔诚模样轻来轻去，一派祥和。曹进士深喜这方清净幽雅之地，常邀好友庙中小坐，或独自一人信步而来，与庙中和尚谈佛论经。时，有忻州傅山、傅青主来访。曹进士与傅青主携手同游庙中，抚今追昔，谈天说地，竟是情趣相融，心境相合。庙中住持适时来迎，奉上清茶一杯，言及庙门上的字迹已经模糊破损，欲请傅青主重题庙名。傅青主也不推辞，挥毫写就“三昧寺”。此后，庙门上就悬了一块匾额，上有傅青主真迹“三昧寺”，人就称寺为庙，曰三昧庙。三昧庙居高处开阔地，俯视泱泱碧清湖水。是时，湖中碧水荡漾，鱼虾肥美，常有一叶小舟荡过，渔歌陶醉两岸众生。曹进士宦海沉浮，失意归乡，除且三昧庙中消遣，常备一壶庆城美酒，一碟卤肉片片、一碟花生豆豆，乘一叶小舟在湖上随波飘荡，独饮轻吟，宽解心中郁闷。一日，曹进士泛舟湖上，远观庆城以西群山耸立，碧清湖、三昧寺所在东南方却无物以应之，缺憾之余，神思焕发，觉得此处圣景虽是雅静，但总觉得缺些什么，不很完美。就联络庆成府名人雅士四处募捐，欲在三昧寺旁造一座塔来弥补风水；通文脉，利文风，多出人才，出大人才。一方呼，八方应。塔在当年就破土动工，用砖来建，就地取材，那一块十六斤重的砖就是东太平的人取了东太平的土烧制的；结实耐用，石头一般，悬空敲击，其音灵灵脆脆地动听。造塔工程声势浩大，期间，却因资金匮乏等原因几度搁浅，耗费了曹进士不少心血。到塔建成之日，已是明朝末年。傅青主再度仙游至此，在塔门上草书“三昧”字样。众人问三昧究竟是何涵义？傅青主掷笔于碧清湖中，左手挽了曹进士，右手携了庙中住持，三人仰天大笑，洒洒脱脱离去。塔既成，曹进士时来运转，一道圣旨飞传乡里，官复原职。只留得一方美景、一方美谈荣耀乡里。
    塔是砖结构的，合佛家之说，天生四金，天九成之，四九得十三之数，高一十三层，八十五米，呈八角型。每层均有挑檐，挑檐上挂有铜铃，亮晶晶的。塔自下而上渐次收拢，塔头上顶起一尊风磨铜，阳光照耀，铮明瓦亮。塔外表呈淡淡的土黄色，就像年久的宣纸，等待着书写美文。第一层为黑洞，地狱似得黑。进去约两米，可立身，乃一所房似的建筑，圆顶，若大钟倒扣。内有香火照明，可见一张小炕似的底座上，端坐一尊菩萨塑像，慈眉善目，笑慰人心。拜过菩萨，后退、侧身、便能寻得又一个拱型门洞，照直往里行一两米，往上，忽地亮堂起来，可见砖砌的台阶盘旋而升。从第二层始，逐层设一尊泥烧的塑像，依次鼠牛虎兔龙蛇马羊猴鸡狗猪十二生肖。塔有窗，可观景。是时，逢正月十四、十五、十六三日，塔下便有庙会，塔内每层都有三昧寺和尚打座，念经祈福；攀塔观景、许诺还愿者摩肩接踵。塔下碧清湖畔，商贾、游客云集，生意要做，好景也是要赏的，其乐融融，其趣浓浓，一派盛世祥和景象。乐在其中、安在其中、富在其中、趣在其中、美在其中。酝酿多少风情、多少故事？无人可述。塔有奇处，每有风吹，便播天籁之音，不知是铜铃轻歌，还是塔在低唱，声声入耳，十里相闻；闻者心境有异，则感觉不同。悦者谓莺歌燕舞，忧者谓浅唱低吟，怨者谓如诉如泣，悲者谓长歌当哭。塔人合一，合着众生心境，同喜同悲，相依相偎冷暖共享。
    这样一座塔耸立在天地之间，一立就是四百余年，只因了岁月无情、风蚀人毁，摩铜无踪，风铃失落，彩塑被毁，塔砖破损，塔身千疮百孔，泱泱碧清湖竟也枯竭，只留得一片盐碱滩地。堂堂庙宇泯灭踪迹，唯遗一所破败院落诉说沧桑。也不知这所院落是不是庙宇的一部分，却见那破损的门上刻有一副对联，虽然不知何人所书，字迹也已模糊了些，但还能够辨认。上联：俎豆一堂昭祖德；下联：箕裘千载振家声。横批：承先启后。有人依据这副对联推测，说那是曹进士家的祠堂。也有人说，曹进士家的祠堂早就损毁了，留下的那个院子是后来建的，只是因为门上那个字写得好看才保留下来的。众说纷纭，没个定论。塔却还是立着，似一位忍辱负重的儒学老人，虽已遍体鳞伤，却依然这般慈祥宽厚地呵护着一方水土。多少花开、多少花落，多少人间冷暖竟都融入了塔默默的情怀。塔下生活着的是庆成府的子民们，塔是他们的图腾。他们向塔讲述自己的故事、辛酸、悲哀、还有喜悦。塔就那般静静地听着，像一位从远古走来的冷峻的老者，不必说话，一切尽在不言。
    的确是这样的，默契而无奈。
    日子却还是要过的，生生不息，一代一代，苦也罢、甜也吧，就过到了现在。现在东太平村有个叫曹全有的村民大言不惭地说，曹进士就是他的祖先，那个祠堂就是他家的，三昧塔也是他曹家先人为了留住庆城风水而建的。
    村里人骂他：真是日了怪了，就凭你姓曹，就能把曹进士当祖先，就要把三昧塔说成是你家的？
    村民曹全有说：信不信是你们的事情。等着看吧，等咱有了钱，就把这三昧塔好好修复修复，也转转这东太平村的风水。
    别人不屑，说：等你有了钱，还不定谁家的女人要遭祸害咧！
    曹全有说：我们曹家是上讲究的书香门第，不跟你们这些没文化的人理论……