第 1 章

    01
    皮卡摇摇晃晃，赵楠楠在车子里闻到了谷物的味道。
    包括她在内，车子上载着四个人，驾驶座上坐着村主任，副驾驶座上则坐着挂点领导。
    他们乘坐的这辆皮卡据说属于村主任，昨天才刚被他用来载过粮食，今天就开到镇政府来接她这个新入职的村官。
    村里对她的到来如此重视，赵楠楠心存感激。
    车上除了负责挂点龙岗村的镇领导跟村主任，还有一个人，是村里的会计。
    他搭村主任的顺风车去镇财政所交账单，又搭顺风车回去。
    从镇上回村，一路上都是公路，只有在入村之后才有这么一条村道。
    这段路还没修缮，并不好走。
    车子行进中，在前面那两位交谈的时候，这个四十来岁的会计也跟新来的后辈聊起了天。
    “小赵啊，”赵楠楠听他饶有兴致地问自己，“你是哪个大学毕业的？”
    套路式的开场，是她回来之后所有人见了她都会问的问题，赵楠楠回答起来甚至都不用打腹稿：“S大。”
    说着，她就感到了一阵困意侵袭。
    毕竟是入职第一天，赵楠楠昨天一晚上没睡好。
    在她心里，既有要面对未知命运的焦虑，又有漫长结束等待的释然。
    她妈妈怕刚出社会的女儿不懂职场新人的规则，唠叨了她一晚上，以至于赵楠楠上床睡觉的时候都还能听见她的声音在耳边旋转。
    她睡不着，就窝在床上玩了一晚上手机。
    现在被车一摇就有些昏昏沉沉，忍不住要睡过去。
    偏偏前排的两人还加入到了提问行列中，赵楠楠只能强打精神，睁开眼睛来应对。
    以后这里就是她工作的地方了，车子里坐着的不是领导就是前辈，一个都不能得罪。
    关于学校的话题，显然打开了三个男人的家长经，赵楠楠听他们感慨着S大的录取分数线之高。
    “明年我侄子高考。”坐在她旁边的会计感慨地说道，“他的第一志愿也是S大。”
    “噢，那分数得上一本线才行。”
    坐在副驾驶座上的林委员，女儿今年刚考上大学，完成了一件人生大事，在这个话题上颇有发言权。
    赵楠楠看他摊了摊手，“我女儿本来也想去，没去成。”
    “他侄子是S市本地户口，要容易一些。”村主任转头对坐在赵楠楠身旁的村会计挤了挤眼睛，说道，“对吧？”
    村会计露出了笑容，这是地域保护政策。
    从本地区录取上来的学生，分数就是能比从其他地方过来的低一截。
    毕竟，政府在本区内办学就是为了方便本地生源。
    不管怎么样，一个从S大毕业的学生愿意来他们这儿做村官，让整个村都感到倍有面子。
    赵楠楠从上车以来就被这么一顿夸，简直把她夸得天上有地上无，让她整个人都要迷惑且膨胀起来。
    幸好她还保存着一些理智，听到了村主任后面这句话：“今年报考的村官就这么几个，算上你小赵，我们全镇十一个村也就只有两个村官。”
    赵楠楠顿时又清醒了些。
    她在报考之前就听说过，上一批招来的村官两年服务期满，大多都通过考试进入了事业单位或者公务员系统，只是没想到竟然走了这么多。
    看来都是应试型人才，她在心里暗暗道，还留在村子里的十不存一。
    “所以说，小赵这一来——”林委员从后视镜里看了她一眼，打趣道，“其他村要羡慕死你们了。”
    这下说得赵楠楠真的不好意思了。
    其实她来做这个村官，也不是自己特别主动想来。
    她是今年的应届毕业生，大城市的繁华固然令人向往，可是高节奏高压的生活，也让很多人难以呆下去。
    于是她决定回来考公务员。
    从国考到省考，再到乡镇一级的事业单位招考，她都参与了一把。
    此刻坐在皮卡上，赵楠楠再回想起考场外的蝉鸣声，简直就像一场梦。
    最后，她才考了村官。
    在参与了市委组织部统一举行的考试之后，她就这样莫名其妙地、猝不及防地上了岸。
    去市委党校上了一周课之后，又这样迅速被投放到了工作岗位上。
    车子行进中，路边的一颗碎石飞起来，“啪”的一声击中了车窗。
    赵楠楠回过神来，听村主任问道：“小赵是哪里人？”
    “我是本地人。”她连忙答道。
    她在这个小县城里出生，人生前十几年都是在这里过的。
    每逢清明时节，其他人要回家祭祖的时候，他们家甚至连动都不需要动，因为他们现在住着的就是原本的祖屋。
    “噢？”村主任发出了疑问的声音，“那怎么口音听起来不像本地声啊？”
    “因为我十几岁就去市里读高中，紧接着又去了外面上完大学，所以口音变了吧。”
    赵楠楠一边回答，一边想起了自己的同学。
    他们在离开家乡之后，在市里读书，接着去了全国各地读大学。
    她原以为天南地北的，恐怕很少人选择回来在家里找工作，结果没想到一回来就接连在考场里遇上了好几个。
    看来他们这一批独生子女，并不止是她的父母想要她回到家乡来陪在他们身边。
    叛逆如她的两个好友，也一样被召唤了回来。
    想起林一风跟孟轻舟，赵楠楠就有点心虚。
    因为她们俩的上岸速度比她快多了。
    林一风大学学的法律专业，在省考的时候考进了司法局，孟轻舟则考入了九溪镇，赵楠楠却是在最后一站才来到了龙岗村。
    县跟镇之间、镇跟村之间的差距，决定了她们的工作不会有多少交集。
    就算是童年好友再聚，以后也是要各奔前程。
    “口音变了不奇怪啊。”林委员的声音再次打断了她的感慨。
    赵楠楠听他说道：“现在的孩子方言讲得好的都少了，九年义务教育一开始就要讲普通话，小赵这已经算是没有口音的了。”
    “对，说得没错。”
    村主任在旁边赞同了他，然后又兴致勃勃地问了赵楠楠一些其他的问题。
    大概年长者问起他们现在年轻的人都喜欢用这种盘查户口的模式，翻来覆去的一套话，赵楠楠都已经习惯了。
    也许正是这样的交谈，让她在皮卡的摇晃里也不再那样睡意浓重，开始渐渐地找回了一些精神。
    她正在思考着村主任刚刚问起的另一个问题，陡然感到车子猛地一刹车，身体不由自主地向前倾去，然后又被安全带绑回了椅背上！
    怎么回事？第一个从赵楠楠的大脑里浮现出来的念头就是这个。
    她还来不及叫出声，手先下意识地扶住了椅背。
    “我说主任——”车子里静了两秒，林委员的声音哭笑不得地响起，“你别光顾着跟小赵聊天，开车得看路啊！”
    刚刚村主任光顾着盘查赵楠楠的户口本，没注意到前面岔路有别的车，差点一头撞了上去。
    前面的车子仿佛没有受到影响，从他们面前缓缓地开了过去。
    黑色的车身在阳光下呈现出典雅的流线造型，彻底把他们这辆灰蒙蒙的皮卡给比了下去。
    坐在赵楠楠身旁的村会计眼睛一亮，问道：“这什么车？”
    汽车就是男人的浪漫，不管是哪个年龄层次、哪个阶层都一样。
    会计凭直觉认为这是一辆好车，哪怕他并不认识车上的标志。
    “不知道。”村主任研究了半天，耸了耸肩答道，“不过在这路上还能开得这么稳，一看就不便宜。”
    赵楠楠盯着车尾的标志，心里叫了一声哎哟我去。
    这何止是不便宜！
    她在S大上了四年大学，S大的校园有一个特点就是豪车遍地。
    尽管她在学校里见到的豪车多，可布加迪威龙这四年来她也就只见到过那么一回！
    没想到回到十八线小县城底下的乡村，眼皮底下竟然会开过一辆。
    眼前这辆布加迪威龙款型比起其他款来都要低调，赵楠楠小声嘀咕：“这好像是布加迪威龙……”
    布加迪威龙这个牌子在富豪圈响亮，可在四五十岁的镇村干部之中却没有多少普及度。
    因为不知道这么一辆车到底有多值钱，所以车里的三人都没有多大的反应，只是恍然地“哦”了一声。
    赵楠楠：“……”
    坐在她旁边的村会计还转过头来，笑眯眯地说道：“果然是大学生，就是不一样，随便一辆车牌子你都认得啊，小赵。”
    这不是随便一辆车啊……
    赵楠楠趴在副驾驶座跟驾驶座之间，看着这辆天价豪车在眼前犹如幻影般开走，转了个角就不见了。
    等到村主任重新发动了车子，她都还回不过神来。
    她想着刚刚看到的那辆豪车，简直有种在大白天做梦的感觉。
    那是谁的车？
    跟这个普通乡村的风格也太不搭调了！