（3）梦萦在内城

    9月8日，星期二，白露，国际扫盲日。
    北京的街头到处飘着那英和王菲的《相约九八》，歌声很悠扬，很温柔，也很缠绵。
    快到下午两点了。老阳儿还在发威似地穿过云层这道懦弱的屏障狂洒着它的白热，脚下的路面在无言地接受骄阳宠幸的同时，又狠毒地把多余的燥热送给了空气。上承下受着，迫使人们张开身上所有的毛孔并放出一身臭汗。
    近来，富人金兆枫把许多精力都放在了追寻古都文化上面。他爱北京，一如爱自己的亲人。如今，老年间的建筑风貌也是越来越难得一见，不是被扒了就是被占了。每次想到这些，他的心里都会酸楚不已，但他明白，没有几个人会像他这么痴迷老北京的一切。老北京旧有的格局早已经被败家子儿们折腾得支离破碎面目全非了，但他依然食古不化地苦苦爱着这片令他感到温暖的土地。这几天，他的脑袋好像搭错了筋，狂逛着东城西城地界上残存的老胡同们。上午，他把车停在什刹海体校附近后去了后海，顺便看了看海边儿（海边儿：老北京人对前海、后海和西海附近的称呼。）依然存在着的老宅——那是老祖和爷爷的诞生地，是怹们梦里的家。他小的时候，老祖经常带他到老宅附近去，表情凝重地注视着那难忘的所在，一言不发。虽然他见过它多次，却一次都没进去过——现在已经成了一位高干的住所。
    现在，金兆枫悠闲地走在德胜门内大街上，眼睛漫无目的地四下巡视着。
    忽然，他的眼前一亮——前面临街破败的灰色砖墙上，赫然贴着一张细长条的标语，上书“讲究卫生，热爱北京”八字，粉纸黑字，煞是醒神夺目。他急上前去，定睛屏气，仔细地品味着上面的每一笔横竖撇捺。真好字也！笔法很开门，走的是正统颜真卿的路子，功力老到，神韵四溢。字如其人，他料定书者必非等闲之辈。要是能见见此人就好了，可是，人海茫茫，何以得见？他贼眼一转，计上心来，有了——写标语的肯定是本街道的居民，上居委会打听打听去。
    离他不远站着个大妈，左手叉腰，右手拿着芭蕉扇搭起凉棚，正目不转睛地看着他呢。他急忙跑上前去。
    “大妈您好！请问您一下，咱们居委会在哪儿啊？”他礼貌地笑着问道，同时发现大妈的右臂上带着个红箍儿（箍儿：北京俚语，意为袖标。），上有黄色“治安”二字。
    “什么事儿啊，找居委会？”大妈的不屑中夹杂着几丝警惕。
    “是这样。我看那标语上的字写得太棒了，想认识一下写字的人。我是书法爱好者。”他和气而耐心。“我想上居委会问问这个人住哪儿，您能帮帮我吗？”
    “我都盯你半天了，一看你就喜欢毛笔字。”大妈放下蒲扇，样子显得和气起来。“我是居委会的副主任，分管安保的。这是我们这儿的佟老师写的，我带你找他去吧。”