END
元旦节来临前几天,北京城的许多商家都挂出一溜儿喜庆的红灯笼,间或我还能听见通惠河岸有顽童噼噼啪啪点放鞭炮的声音。俞悦终于处理完繁琐的事务,卸任后一身轻松地安排好我们前往云南的旅程。拿到机票的那天,她笑着调侃说,对我来说没准儿这会是一趟单程旅行,最好先要做好心理准备。
我收拾好行囊,站在CBD公寓里巨大的落地玻璃窗前,目光茫然地打量着这个新旧嬗变中的城市,冬日的残阳中,它依旧繁华依旧萧瑟,依旧沉寂依旧喧嚣。
这里是一个永不谢幕的大舞台,是一个浓缩的竞技场,挤满着政治角斗士、文化掮客、商人、戏子和过客。只不过舞台依旧,背景常新,演员却是一茬接一茬川流不息。
它分别属于三种人:土著、流民和北漂族。
一个属于土著的北京:胡同和四合院是他们栖息的根据地,不过随着旧城拆迁的轰隆声逐渐四散如水银泻地,混迹于城乡各处新盖起的商品房中,他们引车卖浆遛鸟放鸢,逛戏院泡澡堂子,是他们延续着古老都市的民俗和习性。
一个属于流民的北京:他们是风尘仆仆的由机场、火车站和长途大巴输送进来的几百万流动人口,宛如蝗虫一批批席卷而来又倏忽而去,充溢于这座庞然大物的商场、名胜古迹、医院和信访站。是他们使得这座古都如潮涨潮落般生生不息。
一个属于新移民的北京:他们每天从双层巴士和地铁隧道涌出,奔向巍峨高耸富丽堂皇大大小小的写字楼、电影院、歌厅、餐馆和酒吧。他们最初在破旧的平房和地下室里栖居,在艰难中存活,在困境中成长,在混沌中吸取和蓄积这座城市的精气血脉养分。他们如快男、超女一般怀抱梦想登台PK,逐渐崭露峥嵘头角,成为各行的新秀或者新贵。是他们用青春活力点燃了这城市的激情。
然而,就像人类一批批新生,一批批死去。总有一天这个庞然巨物也会在不断膨胀的动荡中将生命消磨殆尽,早晚有一天,就像科学预言家们所描述的未来:城市乡村都将杂草丛生,郊区重新覆满森林和灌木丛,严酷的气候先使普通民居墙壁裂缝,瓦片脱落沦为废墟,摩天大楼相继腐蚀坍塌,地铁、隧道和下水道中老鼠横行肆虐,沙漠和野草将会吞没每一条公路,无数只塑料垃圾袋在城市上空飘荡,如群魔乱舞一般。
那时候人类的记忆有有什么意义?我们如蝼蚁蝇营狗苟一辈子,曾经的丰功伟业和富贵荣华都湮没在万古迹灭的虚空,所有的爱恨情仇和哀乐喜怒都云烟消散,就像我一样,一粒扬起的沙烁,随风漂浮游荡,不知缘起,不知终点……
后记
《北京诱惑》初命名为《北京的秘密》,这缘于好些年以前,我在大学的一个假期没有像同学们一样启程回家,而是选择了留在校园,跑到图书馆一口气捧回一大摞书籍,每天猫在宿舍里天昏地暗,涉猎到诸如欧美、金庸武侠、福尔摩斯探案等等,那时候心态年轻,像海绵汲水一样对外部世界孜孜以求来丰盈自己的内心、精神与情感世界。
偶尔看过一本法国作家欧仁·苏(EugèneSue)的畅销《巴黎的秘密》,引得红极一时的革命导师马克思也为之侧目作评。描述主人公鲁道夫寻找被自己抛弃的私生女玛丽花的故事,一开始就充斥着法国19世纪的阴暗色彩,故事曲折感人。随着光阴流转日渐我忘却了主要情节,印象中描述了与我心目中繁华光鲜的都市截然不同的另外一个巴黎,藏匿在阴暗深处的欲望之都。在我经历北京生活的岁月中,常常将此作为一个隐喻,实际上,在我们日常生活所及和所不及之处,确也存在另外一个北京,藏匿着自己的秘密,诱惑着我去一一破解。
某日一时无聊,上网浏览了些许网络文学作品,才知道在斑驳杂芜的园林里野蛮生长着各类非豢养植物,很多作品粗俗中带着草根的蓬勃力量,那段时间心无依凭,想象自由蔓延,一时也兴起写了一段开头,一步一步往下顺延,不到一年间居然也撰下了二十多万字一本书,其间风起云涌多变幻,也算是共同见证了一段小历史。
如今回头审视,这本书无非是一时兴起的涂鸦之作,其间个人事业生活情感路径也起伏变幻,拖了很久没有结局,今日一并了断,以期催生正在孕育的新局
同一个世界,不同的人生!容在下一些时日,或许会有不至于让自己汗颜的表现回馈给各位。
太阳在此时前已经到达黄经30°,时序正是谷雨,南方池塘中的浮萍开始生长,布谷鸟的鸣啼开始提醒人们播种。北京,我栖居的都市窗外正是阴雨淅沥,滋润着干枯了一冬沉默绵延丰饶繁盛的大地
是为后记。