不是你的错

    我骗你的，我过年不回家不是因为忙工作。病人也要过年的，哪有那么多好忙。贺远唐的耳畔响起谢情的声音，明明就在耳边，却像是穿越过时间而来，我许多年都没有回过家了，我高中的时候父母就离婚了，各自又有了家庭。回家...可家在哪里呢？
    漫长的沉默。
    贺远唐想说什么，又觉得此时任何语言都是苍白无力的。他在黑暗中握紧她的手，我陪着你呢。
    她反握着他的手，在一片寂静里重新开口:他们离婚，其实算是我一手促成的。他们俩，是一对怨偶，据说是组织上介绍结婚的。我妈是个心气很高的舞蹈演员，我爸却是个毫无艺术细胞的军官。这两个毫无共同语言的人，怎么可能一起走过漫长的岁月呢？其实我猜我妈早就想离婚了，可是她不能，因为他们是军婚，破坏军婚是违法的。他们也许曾经有过幸福和快乐的岁月，但那并不足以支撑我出生以后的漫长时光。即使是现在，我已经释然了，能够重新去审视那个时候，记忆里的家依然压抑而扭曲。你知道吗？我从小就成绩很好的，并不是因为我多么聪明，而是因为我比任何人都爱上学，我自愿留下来自习，教室锁了门，我就去老师的办公室，总是留到很晚。因为学校是我的避风港。可是偏偏因为我成绩好，他们又认为就应该好好培养我，于是又开始莫名其妙的折腾我学这学那，我会背道德经，我会跳舞，我会军体拳和小擒拿手，甚至还拉一点小提琴，但没有一样是我喜欢的。你看，这世上学习任何东西，都是一时进，一时退的，可是我不能退，因为我的身后是永远的指责和不满意。到了后来，连我的老师都反过来劝我的父母不要太严厉。可是回头重新看我才明白，他们是把我当做这破碎的婚姻唯一正确的证明，好像只要我足够好，足够让别人羡慕，他们就没有错。
    往事如此沉重压抑，谢情觉得身体也跟着深深地陷进了床里，只有握着的那只手，像是安全绳，无言地拉紧她。
    叛逆期这个词，只在中文语境里才有，因为青春期是人格觉醒的时候，是寻找自我的时候，这种觉醒伴随着井喷的荷尔蒙，总会让人做出匪夷所思的事情。你猜我干了什么？
    打架了？贺远唐的声音低沉温柔，却显得迟疑和担忧。
    打架是小时候的事了，我那会儿早就学乖不敢乱动手了。有一天，我把小提琴砸了，书都撕了，咬牙切齿地砸，想要撕碎一切。结果呢，当然不是理解和安慰，而是一如既往地被狠狠骂了一顿，我爸差点动手，看在我是大姑娘的份儿上忍住了。骂我呢，仍然是那几句经年累月的话，‘要不是为了你我会怎么怎么样’，‘你这个样子对得起谁’，‘你这个我孩子怎么这么自私，我们为了你付出了多少，你考虑过吗’她在黑暗里嗤笑，总而言之，我才是他们生活里一切不幸的源头。现在的我看透了，可是那时我是真的相信的。我深刻的相信，我的存在，是他们人生里最大的错误和障碍，不论我多么努力的证明我的存在是有价值的，都是徒劳无功。那么，如果我不存在了呢？是不是大家就都会过得好起来？
    贺远唐的手骤然收紧了，像是害怕她接下来要说的话，有些微微发抖。
    你别怕，我现在好着呢，她感觉到了，捏一捏他的手，少女时期的我曾经自残过，疼吗？疼的，可是肉体上的痛苦却能够让精神上好过一些。人的身心是一体的，如果灵魂里的痛苦不能缓解，身体上的痛觉也会趋于麻木，割开皮肉，暗红的血液流出来，反倒能释放一些抑郁和痛苦。又或者，那时候的我，试图向他们证明，我都这样了，你还忍心责怪我吗？我都这样了，是不是能减轻一些我的罪过？你看，每当有未成年人自残自杀事件出现，好像大家都爱指责他们自私，不考虑父母的想法，可是有谁想过是谁让他们起了自残的念头，压垮骆驼的最后一根稻草，是谁放上去的？她的声音听起来低沉又朦胧，飞絮一样迷蒙。
    贺远唐骤然把她抱住了，不想就说别说了，我不在乎你以前是什么样，自残也好自杀也好，都无所谓，你现在好好的就行。
    远处隐约地车声和人声都消失了，他的心咚咚地跳着。相比起来，他的生活可以说是一帆风顺，最大的烦恼只不过是赶deadline而已。
    谢情在他怀里，瓮声瓮气地笑了:我都不怕说，你还怕听么？
    我是怕你难过。
    我想说给你听。你知道我为什么不戴围巾吗？因为那天，我被他们关在屋子里骂，骂得头脑一片空白，只想着要不然我死吧，死了他们就高兴了，他们就能过上幸福的生活了。这个念头实在太强烈，以至于我什么都想不了。我突然安静下来，认真的写了一封遗书，把我想说的都说了，甚至真切的祝福他们将来过得幸福。然后翻出来我妈给我的一条很长的丝巾，缠在窗框上...
    贺远唐的手臂收得很紧，像要确认她此刻是好好在他怀里，勒得谢情咳起来，推了他一把:勒死了，没事，那回不成功。
    人是有强烈求生的本能的，她接着说，而且只要过了那种强烈的冲动，很快就会清醒过来。丝巾么，总是脆弱的，很快就断裂了，我摔在地上，清醒了，我爸踹了门进来，也吓得半死。我猜那一刻，我们叁个人都清醒了。不久他们就商量了离婚，当然是我爸提出的，毕竟他是军官，军婚他说了算。我就是那个时候，想要出国，想换一个完全陌生的环境彻底重新开始，我要寻找我自己，成为我自己，好好的活。所以我甚至没有去英语国家，从头开始学德语。我选了心理学，因为我有太多的疑问和不解，我想要看清到底是什么让我走到这一步，以及如何才能勇敢地走下去。我猜他们也许是终于放弃了，也许是在彻底失去了对我的控制以后不知道怎么面对我，给我留了一笔钱，送我上了飞机。
    …后来呢？贺远唐觉得像是有什么东西卡在喉咙里，让他连说话都很艰难。
    后来就是疲于奔命的留学生涯呗，我打过很多工，端盘子，坐服务生，做咖啡师，做翻译...她骤然想起程拙砚，顿时沉默了。
    贺远唐也猜到了，摸了摸她的头发，说:后来运气不好，碰到了疯子？
    嗯。
    姐姐，碰到了他，不是你的错。你最大的错也只是运气不好罢了，而他真真实实的伤害过你，他才是错的那个人。你不要自责，也不要内疚。你没有错。
    贺远唐有些恍惚，他所有感官都只能感受到怀里谢情微微颤抖的身体，紧接着有一滴滚烫的泪水透过薄薄的布料打在自己身上，不知为何一路烫到内心深处。黑暗里他看不见她的神情，于是他轻抚着她的后背，在她头顶说:过去的都过去了，他们都走了，我陪着你呢，你别怕。
    谢情深深地吸了一口气，想要平静一点，但是呼吸进去的空气，都仿佛化作了酸涩的溪流，渐渐溢满了胸口，隐隐发痛，让她一句话也说不出来，只点了点头。
    贺远唐搂着她拍了好一会儿，待她渐渐放松了，便想打破沉重的空气，随口问道:夏天我就毕业了，你来看吗？
    谢情摇摇头。
    德国真没有毕业典礼吗？
    她终于彻底平静了，鼻子有些堵，瓮声瓮气地说:学校没有，但是我有，隆重而盛大。
    【下一章开始解开谜团，敬请期待】