第四十二章
2005-09-0423:35
[9月3日润儿]
有一位围了酱紫色头巾的中年妇人端了一盆药品在兜售,也许是因为它们的价格低廉,在这里颇有市场。走过我身边时,她低下头仔细审视,然后,笑了笑,将各色药品端过来,认真地告诉我everythingismadeinchina。我努力张开眼睛,看了一下,模拟的中文标识令我哭笑不得,稍稍停顿了一下,积攒着力气尽力大些声告诫她,这里面有好多都是仿冒的假药,根本没有效果。我的善意之举招来的却是众人一阵唏嘘,我看了看他们责怪的眼神。这就是非洲,准确地讲这就是西非。他们受骗了,但他们宁愿欺骗自己这个世界永远真诚。也许这种属于非洲人的简单与快乐,我们根本体会不到。正如他们自己所标榜“我们有自己的习惯,不愿意成为你们白人想要的样子。我们不想变得聪明,在我们的生活中,只有朋友”。我无奈地侧身躺下,全身乏力,也不想再多言。
过了好一会,阿沃伊拎了一只铁锅子走到我身边,小心翼翼地扶我坐起,打开盖子,一阵鱼腥味扑鼻而来。这使我瞬时肠胃翻滚,呕吐不止,斜着看一眼里面是番茄汁加了许多鱼末合在一起煮制的白米粥,想来是费了很大的心思。阿沃伊抱歉地看着我。我知道这是他能弄到的最好的食品,虽然在这个国家,鱼与蛋是他们的信仰中妇人饮食中的禁忌。一名黑人医生走过来,我虚弱的身体再也没有力气抵御这里不令我信服的医疗,任由他胡乱地开着药方。
就这样昏昏沉沉地度过。也不知过了多久,只隐隐感觉到气息愈发微弱,在每一个尚觉清醒的时刻,借着微弱的一线月光,提起笔勉强地写下一段又一段文字,做为对papa最后的告别:
x:
原谅我在这份正式的文本里面,不能像以往那样称呼你。
20岁之前,我一直过着空洞而乏味的生活,像索居于尘世之外的一口枯井,将自己封闭,荡不起一丝热情的波澜。我知道不久后就会顺理成章嫁为人妻,那位幼时曾有过两面之缘的世家的哥哥,成全又一份家族婚姻。然后,居家育子,了此一生,平淡而安适。那时,读书是我生活的全部,也是在那时,我认识了你。是你为我开启了一道缝隙,通向缤纷多彩的生活。我为你的文字所陶醉,静谥的,优美的,清澈的,孤艳的,包裹着淡淡的忧伤。那是我的一个梦,遥远而美丽,直到后来你敞开心扉,用你的真诚接纳了我。我不知道爱情是什么。有人说爱情是一张网,锁了自己伤了自己,爱到挚热浓烈,总会有一些绝望的结局,比如王子与人鱼,赤道与北极,飞鸟与鱼……但我还是执着于我的梦想,祈愿与你相携终老。
也许你一直不曾体会到,你每天对我讲得最多的话就是“乖,听话”。我知道,那是因为我一直不乖,一直不听话。我任性、娇纵、固执,是一个小麻烦,为你带来很多烦恼。现在请你原谅我,因为只有在你身边时,我才有资格胆小与娇弱,也才有资格肆意与霸道。
我记得有一次,要你陪我,并赌气将电话关掉。你苦苦站了一夜,直到黎明的时候,终于看到我兴高彩烈地跑下来,拉着你四处玩耍。后来你的腿抽筋,我才知道原来你曾如此辛苦。那时,我偷偷地看着你,以为你会讨厌我,厌倦我。可是你没有,依然笑着安慰我,哄我开心。
还有那一夜,你告诉我暴雨连绵的日子里不要出去旅行。可是我仍然脱离你的怀抱,清晨跳起来舍你而去。而当我哭泣着泥石流带来的恐惧以及山阶滑坡带来的腿伤时,我以为你会气恼我,责怪我,可是你没有。那个午后,你带着满身的爱远远地走向我,穿过车流,拥我入怀,告诉我你是多么担心。
还有那一次,我告诉你,如果天会下雨,我就会留下。随后天空果然下起了雨,看着你孩童般欣喜的笑容,我却终未顾及你的心情断然离去。我想你会歧视我,烦恶我,从此不理我,可是你没有。事后你轻轻地告诉我,无论如何,你都不会生我的气,都会一直等着我
还有,还有……
你有很多事情都没有责怪我。你一直,一直爱着我。而我却一直任性地伤害你。对不起,请原谅,那时我还不懂得如何去爱。我一直用这种刻意的刁蛮,来安然地验证着你的宠爱,因为无论距离你多近,我还是会害怕失去你,害怕你离开。我没有勇气看到你的背影,而你也从未教会我如何挽留。
现在我知道我要再一次离去,而此次一别,永远不会再回到你的怀抱。死亡像白天变为黑夜一样不可逆转,你将因为这个消息而陷入无尽的悲伤。但是请你一定要坚强,尊重我的心愿。尊重来自于我父母亲大人的决定,选择安静的祈祷。请不要试图抚摩我冰冷的躯体,不要尝试任何方式唤醒我的呼吸。挥挥手向天空告别,不要哭泣,不要坐等秋水夜凉。慢慢地忘记,让我在天堂看到轻松的你。我知道刻意的遗忘很难,那就请你在任何时候善待身边的每一个女人,每一个深爱过和深爱着你的女人。如果你不能给予她们爱情,那请你至少不要冷漠。
你是一个不会照顾自己的人,你不会做饭,不会洗衣,甚至不会系鞋带。想想以后不能再服侍你的生活,不能同你度过更多美好的时光,这真让我难过。生活中的“我们”从此再不代表你和我,这真让我遗憾。可是畅想这一切,我也只能对你讲抱歉。
对不起,没想到相恋一场,我唯一能留给你的只有逝去的爱与艰难的遗忘……
润儿
我将它仔细地折好,同写给母亲的一起放在大袍子的口袋里面,闭上眼睛,安详地等待。那夜我做了一个梦,梦到了我的外婆、我的祖母。天堂那么美,我还是那个学步的孩子,蹒跚着向从前走去,一步一步,有一个声音在告诉我,一切都过去了,过去了……
天堂里的人很少
天堂的看门人很老
每个天堂里的人们都会快乐而寂寞
因为他们忘记了爱着谁而为谁祈祷