第二十二章
2005-06-2723:21
在肯尼亚欲要吃到正宗的中国菜,也只有大使馆在庆祝日举行宴会时方可一睹芳容。其他分布于这个弥小城市的数十家中国餐馆,都或多或少被非洲本土饮食文化侵袭。好在非洲的饮食习惯与亚洲相去不远,不似中西餐有明确的分界。在北京仿膳吃过的玉米面掺和粟粉捏制的一种佛陀状的食品,很平民的饮食,竟被冠以“黄金塔”这个富丽堂皇的名字。在非洲也常见到,斯瓦希里语称为ugali,只是粘度远胜于黄金塔,软腻地裹了炖肉或腌酸豆,需用手抓食。还有一种薄饼,也是类似于中国北方一直热卖的肉饼大王。薄薄的皮包裹了牛肉、猪肉,或者各种素食搅拌而成的内馅。只是在肯尼亚的做法多用于油炸,而中国的做法则多为温煲。在非洲很多地方,吃饭不用桌椅,也摒弃了刀叉,直接用手抓食。每个人用左手按住饭盒或菜盒的边沿,用右手的手指抓自己面前的饭和菜,送入口中。一直不曾习惯,故在许先生的建议下,我们选择了以烧烤各种野味为主而闻名的见方的大小,担在肉架上,放置在一个大炉子上烧烤。红红的火苗吐着舌头,灼烤着金灿灿的动物油脂,发出吱吱的声音。涂抹了比里比里,一种产于非洲本地的辣椒酱,调和了糖和柠檬汁,或者调配橄榄油和醋,红彤彤的仿佛回到茹毛饮血的时代。另有一份大辣椒、红萝卜、豌豆、蚕豆做配料烹煮的大麦饭。在所有的烧烤食品中,鳄鱼的肉质紧实而又嫩滑。马鹿的肉更筋斗,却难掩一股腥骚。黑熊的肉稍有些酸涩,非洲羚羊的肉质鲜美。在中国饮食文化中,堪称精粹的羊眼,在非洲的美食里面,是被拒绝的。因为在古老的传说中,眼睛里布满了灵魂。过多的油腻食品,吃了稍许即觉得腹中胀满。喝了一杯产自摩洛哥的冰冻薄荷茶,肠胃顿觉清爽。饭后,我们驱车辗转将近七个小时,穿越东非大裂谷,前往面积达1800平方公里的肯尼亚的动物自然保护区马塞-马拉。
热带草原气候一年分为两季,一为雨季,一为旱季。雨季细分为5月的小雨季及9月的大雨季。当雨季来临时,广阔的草原望不到边际的草场,马拉河的众多支流在此纵横穿越。时有零散的尼罗鳄在河岸边栖息,也有河马悠闲地在水塘边散步。狮子、豹、大象、长颈鹿、斑马等动物,构筑着草原色彩斑斓美伦美奂的景色。到了旱季,触目皆是橘黄的衰草,动物会成群结队寻找水源。在这漫长的生命征程中,会上演无数次最残酷的优胜劣汰。开车行走在土道上,不经意就会有散乱的白骨侵入视线。只是在潮湿的草原,很快会腐化融入尘土。或生机勃勃或满目疮痍的生活,常会使外来者感到生命的无助。马塞-马拉的名字来源于这里的原始部落马塞人,他们同无数的动物一起,是这片广袤草原真正的主人。乘一辆旅游专用车在原野上弛骋,除了绵延起伏的低矮丘陵,散落的波巴布树,及巨大的金合欢树,点缀着宽广的草原一望无际。时而还会有些许圆形土屋,以及土屋旁不时走过的马塞族土著,左手拿矛,披着大红色的方格布,很是醒目。他们放牧羊群,并以其肉及奶、血为主要食物,生活在狮子、大象、野牛、豹子等野兽出没的地带。长年共生共存,使马赛族人和野兽之间,形成了某种默契,相依而居,互不侵扰。马塞族男人普遍身材高大,相貌英俊,不苟言笑,更会不定期地在行过成年礼后的男人中,挑选姣姣者出任武士。马塞族的武士也因为87年瑞士小姐的下嫁,而赢得最有魅力部落男人的美誉。武士的职责是应对各部落间时常发生的争斗,其中最重要的是关于象牙的偷猎。非洲象牙品质优良,粗且长,并且公象母象皆产象牙。这一点与亚洲不同,亚洲的象牙仅产自公象。另有非洲的犀牛更是以两万美金每公斤的高价运往香港。最初定名国家公园保护区,正是因为这漫山遍野的动物无疑是肯尼亚最值得保护的宝藏。而马塞族也是唯一一个可以在此自由狩猎的民族。在这里,一个男人可以娶数位妻子。每娶一位即搭建一个土屋,不断增加的土屋围成一圈。房子由当地红土搀杂了牛粪及草藤,压制成为坚硬的模块垒积而成。余留一个洞供出入,没有严格意义上的门,只有一些柴扉稍做掩饰。除了马塞人的民居,在这个草原上,还分布着星星点点的宾馆。有为数不多的固定建筑,大部分是顶面、地面,支撑柱均为原木制成的帐篷。里面有卫生间、软床,类似于三星级酒店的客房配置,只是周围拉着电网。
2005-07-0213:21
穿过开满红花的斯柯蒂亚掺杂了箭筒树排满的路,铁锈色的土壤有着被车辙碾过的坚实,长长地转了一个弯,小河蜿蜒着向远处的树林中延伸过去。两个持枪服务生远远地走过来,指导许先生泊车,并为我们领路前往旅馆。一路上,他们用掺杂了大量俚語的斯瓦希里语交谈,太都简化轻快的语调有着爆豆似的干脆,有一个“wo”的发音类似于英文中的“from”,可以泛泛延伸很多寓意。揣测其意,大概知道其中一位叫穆罕穆德,刚来这里不久,正在讲述家乡的轶闻趣事。穿过树藤编织的桥栏,听他们用熟练的英语同我们道别。空旷的草坪上,已燃起数十把火炬。人们分散着围绕它席地而座,树藤交结编织的纤细麻绳将十余个酒杯状的非洲鼓纠缠在一起,类似于大周当年于南唐后宫一曲承君恩的鼓舞中所用的繁杂。只是佳人已逝,而鼓亦有所不同,描绘了大面积蓝格子的纹样,斜排了菱形穿插其间,张扬着草原的热情,在一名黑人青年的不断击打声中,迎接着客人的到来。两米长的烤炉上,飘来沁人的肉香。旁边的录影机上正在播放斯瓦希里语字幕的《肖申克的救赎》,片中从丽塔海华斯到碧基巴铎渲染的艾迪墙上的海报,到放映歌剧《费加罗的婚礼》的黑胶碟,都隐喻了导演手中的精致与完美。阔大的草坪中间,站着五位非洲演员。棉布织就的红底细黑条的纾卡围绕胸腹,手腕上戴着夸张的电子手表,类似于1993帝舵的潜水款式。踢腿、翘臀,舞动着搏斗的场景,不时发出低沉的吼声,盛情地邀请着游客的加入。衣披五颜六色坎噶的马塞女人在游客中穿行,挂满了木刻的颈饰,不断的碰撞声配合扭动的腰肢,兜售着他们原始而粗拙的手艺。
旅途的劳累使我倍感疲惫,已无暇顾及聚餐的乐趣,应付似的吃过几块小牛肉,即懒散地缠着他的脖子要他抱我回房间休息。走过窄小的楼梯,及至大红色点缀了环圈的门前,推门而入,懒散地斜倚在床边。床很低,大概30cm的高度。蓝色的大方格子布垂在光洁的实木地板上,房间中有一盏剑麻编织的台灯,透着被干草烘染过的温馨。不多时,许先生已经送来了睡袍。握着ck的棉软与温馨去浴室冲凉,花洒挤出并不顺畅的水流,勉强洗完。拿起旅馆配备的一瓶防虫液体,在身上仔细涂抹。走出浴室,拉开仿制的驼色剑麻质窗帘,西沉的太阳在青翠的草原上更为耀眼,远山的轮廓勾勒着苍茫的天际,郁郁葱葱的草映衬着夕阳余照下的天空,缓缓游移过的白云在浓重的色彩下透着柔和而纯净,电网的方格下掩映着远处茂密的树林,低矮的灌木丛,穿流其间蜿蜒流淌的小河。以及河中,醉卧其间顺流而下的一条非洲大鳄,岸边着了海魂衫般衣饰在海一般的草原上悠闲漫步的斑马。放眼望去,这里的天空虽然广阔,却没有丝毫的野心勃勃,有的只是爽朗与包容,仿佛生长在这里,让出40%的土地给动物的易于亲近的国民。院子中跳舞的演员已退下,不多时走出男女两位白人歌手,裹着及地的白色长袍。微风吹起,绕过裸露肩部的丝带一路垂至地面,在草尖上与风轻柔接吻。电子琴吐吟着如水的音符,mltr的《hometoyou》慢板直叙的调子旋律优美,歌曲缠绵,带着特有的纯朴意味,飘来一串串荡气回肠的款款深情。像一泓缓缓流淌的小河,整个水面都波光粼粼,闪耀着天地间唯一的亮片,荡漾成属于浪漫的涟漪。
草原的傍晚时常有雨,喧闹了一天的太阳已渐西沉,天空被一大片乌云遮挡,俨然间已成骤雨欲来之势。狮子、野牛在丛林中发出阵阵吼声,催生了我身体最本能的恐惧,也激发了我细胞中最原始的野性。看着他冲泡了一杯新鲜的柠檬红茶走过来,我顺势抱紧了他的腰不忍放开。