第五章（4）

    “太太打电话叫的计程车。”
    千伶错愕。费太是日日夜夜都呆在家里的，大门不出，二门不迈，像是费宅的一件家具。有一天，家具也会生出脚来，不声不响地自己走掉吗？
    怔了片刻，千伶不假思索地打电话给KEN，应允了KEN的邀约。约定了见面的地点，千伶又有些心神不宁了。她跑回房间，对着镜子，细细化妆，换衣服，拿起手袋，冲下楼，发动汽车。然后，她跳下车，重新回到房里，除去她的妆容，换件普通居家服，简洁清淡地去见KEN。
    “这一次，你终于来了。”KEN劈面就说。
    “谢谢你。”他说。
    千伶淡淡一笑。
    KEN买了贵宾厅的票，怀里捧着爆米花与大杯的可乐。千伶是早已习惯了一个人坐在黑漆漆的电影院里，有时是看电影，有时纯粹是为了在喧杂的银幕前，什么都不想，什么都不做，发呆。身旁突然有了KEN事无巨细地张罗着，她不禁有些恍惚，似乎回到了遥远遥远的年月，白衣青衫的少女时代，被脸上长满痘痘的同班男孩子殷殷勤勤地奉承着，又是骄傲，又是羞涩。
    “叔叔真会伺候女人……”电影中，弑兄夺位的君主为嫂嫂推油时，章子怡那句销魂的台词，惹得KEN暴笑不已。千伶望着他肆意的、放纵的、笑得像孩子一般的侧影，忍不住也微微笑起来。
    “中国版的哈姆雷特，”出了电影院，KEN评价，“实在是有盗版的嫌疑，盗人家莎士比亚的版。”
    “无非是黑色幽默罢了。”千伶轻声说。
    KEN再度裂嘴笑起来，笑得像个无思无邪的孩子。
    “你常常都是这么高兴的吗？”千伶忍不住问。
    “其实，在遇见你之前，”KEN收起笑容，一字一顿地说道，“我没有什么时候，是真正高兴过。没有。从来没有。”
    千伶心念牵动。不知为什么，这句话，有点荡气回肠的意思了。
    他们静默地走了一段，KEN忽然站住，立在千伶面前，很紧张、很小心地问道，我有那个荣幸，可以跟你共进晚餐吗？
    千伶下意识避开他炽热的眼光，移目街道中央。渐浓的暮色中，车灯与路灯缓缓亮起来，那些班驳的流光与倒影，那些匆促的行人与车阵，那些在向晚的微风中，一片一片地、坠落与纷飞的树叶，突然地，都有了一层无法言说的苍凉。
    “我必须，赶回家去。”千伶慢慢地说了出来，她感到了KEN的失望，不必看，她都可以感受到，在他内心中的，悠长的失望，以及强烈的疼痛的气息。
    “也许，我可以陪你喝杯咖啡……”她抬起头，看着KEN，迟疑地说。
    KEN黯然的双眼，因为她这句随意的承诺，竟然在刹那间，明亮起来，似有万千光芒迸发，绚烂至极。千伶扭开脸，她不忍看到他的狂喜。
    KEN雀跃着，提议去星巴克。他说，星巴克有一款新推出的很美味很美味的咖啡，他要推荐给千伶。千伶微笑着，摇头。看电影已属一场冒险，她怎么可以继续不管不顾，公然跟一个男人在星巴克那样热闹的公众常葫出双入对呢？
    最后由千伶作主，领着KEN，去了她平日喜欢的一处会所。那儿有一间昂贵僻静的咖啡馆，使用的K金的手工咖啡壶价值连城，手磨咖啡的滋味在全城独一无二。咖啡馆里有巴洛克风格的立柱和雕塑，千伶最喜欢墙壁上的花朵，绽放在一张一张的水粉画中，花朵出奇的大，全是白茫茫的、好似雾气一样的白玫瑰，令人微微有点惆怅。这些，千伶都没有说，她不想有丝毫的炫耀。她知道，像KEN这样的电视台白领，未必有此消费水准。
    千伶在心里默念着，但愿不要碰到认识的人。可是一进咖啡馆，她一眼就看到一个熟得不能再熟的背影，枯瘦的、干瘪的、衰老的女人，费太！
    这是咖啡馆较为冷清的时段，客人稀少，费太坐在靠近窗边的座位上，对面是一个男人。费太显然是在默默流眼泪，因为那个男人一边轻声慢语地说着话，一边取过纸巾，温柔地为她擦拭泪水，费太并没有闪避。千伶懵了，拽了KEN的衣袖，急速往外躲避。