第五十二节

    大四的寒假里，冬天阴冷的天幕低垂着，我浑浑噩噩地消磨着时光。那个并不漫长的假期中我只见过王珊一次，然而没有想到，在事隔数年后的今天，那个阴冷的冬日却成了我记忆中为数不多的几块亮斑之一。
    记得那是一个下着细雨的星期天，我们在事先约好的地方见面。同以前一样，王珊刚见到我时总是一副兴高采烈的样子。然而，我留意到王珊身上那些活泼可爱的天性却不复从前，取而代之的是另一份从容和优雅。两个人相处不到半个小时，王珊原本如彩蝶般飞舞的笑靥也随之暗淡起来。
    午饭后，我俩撑着一把伞，在大街上漫无目的地走。从天陈路走到步行街，穿过车站前的广场又回到天陈路。如此走了一圈后，我俩上了一辆公共汽车。王珊上车后迷惑地问我：“我们这是去哪儿？”
    “一个我以前生活的地方。”我答道。
    “在哪儿？”
    “那里是重庆的下半城。”我说，“许多年前，那里有一排排木屋依山而建，屋前屋后有许多嬉戏的孩子，边上还有几棵稀稀拉拉的黄桷树。我爷爷和奶奶以前就住在那里。在山岩的下面，那里有一条青石板铺成的小路蜿蜒而上。”
    “那是你以前住的地方？我不是去过你的家吗？”王珊问。
    “是啊。”我说，“我的中学时光都是在那里度过的。那时，我跟爷爷奶奶住在一起。后来那里要建一条公路和一座大桥的引桥，那些木屋就被拆掉了。木屋的主人也随之迁走，而那一年，我正好考进大学，这些年来一直没有回来过。”
    “哦……”王珊若有所思地点了几下头。
    当我带着王珊回到故地时，我站在山崖上放眼望去，山坡下早已是杂草丛生，一片荒凉的景象让人久久地不能自已。以前我上学放学所走过的那条路被杂草掩埋，再无法辩出那条再熟悉不过的小路了。我指着山崖下的那一排排瓦砾堆积的废墟，对王珊说：“以前，我就住在那里。”
    “是吗？”王珊沉吟道，“为什么会带我来这里？”
    其实我也不知道究竟是为什么，或许是想让一个故事变得更加完整。抑或是希望在许多年后，当岁月无声地洗尽这一切时，我所深爱过的女人依然能够记得我。我木然地仰望天际，哽咽着说不出一句话来。一股巨大的哀痛从我的心中涌出，整个人就仿佛被卷进巨大的深渊中，一点一点地消散，直到皮肉和骨骼化为乌有。
    夜里，我和王珊手牵着手，又回到她在土湾的那间小屋里。我记得那一夜似乎特别的冷。王珊依偎在我的怀里，等她熟睡之后我干了一件忍耐很久的事情——我悄然地哭了。
    寒假结束后，我重返校园，此时正值早春三月。恼人的春色中，校园的生活依然像一件装在消毒液里的工艺品，晶莹剔透并且一尘不染。然而此时的我已经清醒地意识到：现在我所亲历的一切，那只不过是一个轻盈的梦。当时光之河载着我流过这短暂的春天，此后的日子便会被毫无指望的痛苦所纠缠。
    实习之前的那一个月里，王珊曾打过好几次电话给我，说是想见我一面，或是在一起吃顿饭。而每一次我却总以种种理由推脱。最后的那次通话，王珊在电话里静默了许久，接着我听到了她哭泣的声音。
    她在电话的另一头断断续续问我为什么？为什么要如此待她？她说她不知道自己到底做错了什么？她哭泣的声音令我痛彻心肠。而我只是咬咬牙，对她说：“这不是对与错的问题。”之后我挂断电话。