谣言四起的年月

    立秋后，黄家寨平静了一阵子。先是一场暴风雨，摧毁了这表面的安宁。澴河水面高涨，支流频频告急。白沙古镇与京广线之间的人造大堤一夜之间被汹涌的洪水冲破，一泻百里。上百个村子寨子浸泡在汪洋的洪水中，房屋屡屡坍塌，农田鱼塘瓜田被恣意的激流冲毁得面目全非，不时有人畜伤亡的传闻，黄家寨大队损失惨重。但地势较高，没有发生房屋倒塌人畜死亡的惨剧。算是祖辈眼光超群，选好了黄家寨这片山顶的风水宝地，避免了灾难的发生。
    暴雨之后，又来了一场莫名其妙的“瘟疫”，整个孝感县人心惶惶，闭不出户，唯恐染上疾病。事情是这样的，肖港公社南边的朋震公社发生一例小孩头痛的病症，家长以为是普通的感冒，不在意，只喂了几片药丸给孩子服下，没想到半夜突发高烧，孩子浑身赤紫，像筛子一样震动不停，抽搐了一夜，第二天翻白眼，四肢伸长，僵硬冰凉，送到县医院便断了气息。之后，肖港公社也发生了两起同样的怪病，都是准备不足，耽误了抢救时间而断送了性命。事情只是开始，接下来，孝感县在一个月的时间内集中爆发了上百起这样的怪病，尽管医院尽全力抢救，都是凶多吉少，孩子死多活少，即使留下性命，不是痴呆，便是残疾。公社集中卫生员串村走户，给每个孩子注射预防疫苗，我也不例外，胳膊上印了一朵玫红色的梅花。老人们说，这是瘟疫，需穿戴红色的衣服与裤带子，便可躲过劫难。于是，满寨子的孩子都穿上了红色的裙子裤子，大人的裤腰上也系上了红火的布条。整个寨子，不，整个大队公社成了一片红色的海洋。
    我开始对穿红色的衣裤颇有新鲜感，渐渐的，也厌恶了。我对红色的衣服太敏感了，每次看见跳来跳去的小孩子穿着红色的衣服，我便想起幺妹补一层又一层的红裙子。我觉得，只有幺妹才配穿红色，她是最好看的。红色辟邪说过了后，又是甘楂蒲韭煮水喝能预防瘟疫的谣传。于是，每家每户想尽一切办法弄来楂蒲韭，早上煮一锅，一天喝数次，成了当地必不可少的居家饮品，算是那个时代土制佳酿的百事可乐吧。
    我便在这样谣言四起的年月中长大，尽管有五讲四美三热爱支撑我们，但我们生活的环境仍离不开愚昧荒蛮的土壤。似乎只是一个月的功夫，我的喉咙突然变鼓了，说话也粗声粗气，一天三餐总是吃不饱。衣服也悄悄变紧变短。昔日得意的蓝色家织布书包的带子也骤然之间变短了，斜在肩上的布包紧贴着后腰，颇不合拍。母亲看了叹口气，给我买了一个绿色的军用书包，煞是神气，而我的旧书包自然而然落在小美的肩膀上。早立秋冷飕飕，晚立秋热死牛。这年的秋天来得特别晚，天气的温度就像高烧不退的病人，把人折磨得死去活来，哪种狂躁闷热的程度甭提了，只有晚上才送来一阵南洋风，凉飕飕的冷浸浸的，宛如从夏天坠入寒冷的冬天。
    也就是阳历八月底，我顺利接到东岳中学的入学通知书。送信的老师对父亲说：“这孩子可造化，是读书的料。”于是父亲揪着我的耳朵，把我扯到神龛前，面对黄家第十六代祖宗黄子鸣跪下，诵读着父亲历经艰辛弄来的横联----诗书传家。父亲说，读书识字辩事理，心中有墨气自华。仅仅在黄家寨称王称霸，竖立威信是不够的，只有读书才有出息，才能出人头地。我不知道这话有什么特别的含义，也弄不懂他从哪里得知的。但我知道他是想我认真读书，成为黄子鸣那样的人物。