第一章 指标 （一）

    雍家大队第三生产队分到一个指标，参加公社召开的一个名目很长的誓师大会。
    队上没电话，大队民兵营长雍麻子亲自来到队上口头通知三队队长庆生。庆生问，那到底开个什么会啊，我通知人去，也得呼出个名堂来。麻营长边挠头边想，以阶级斗争为纲，大批判，促大发展，后头还有个发扬……红旗旗精神，大干一百二十天……再后面我也记不得了，再后面是誓师大会。球的，开个会，也要整恁个长的名字。
    庆生说，就是么，红旗就红旗，还要整个红旗旗。
    其实麻营长和庆生都不知道，公社通知是说的红旗渠，是麻营长自己没弄明白。
    庆生倒也没纠缠，只是说，不就是要打水库吗，干嘛还要指标。
    麻营长说，光打水库不行，大批判促大发展啊。会不都是这样开的吗？
    庆生其实知道，会是这样开的。只是听到有指标，他就头大得不得了。何况，以往这样的会最多也就开到大队，这次怎么就要开到公社去了。
    麻营长说，你不要问我，今天轮到我，我只是通知到你。
    大队有规定，大队干部每天排一个人值班，分别是支书、主任、两个副主任，文书，民兵营长兼治保主任。谁值班，接到公社的通知谁就负责传达。这天轮到麻营长。
    庆生说，你是大队干部，官比我大，头也比我大，不问你我问哪个？
    麻营长就笑了，你好歹还敢问问我，公社电话通知下来，我敢问公社吗？
    庆生说，是我我就敢。
    麻营长就更笑了，你敢？你敢个球。你当真头上顶个猪尿泡了。还你敢？
    庆生也笑了，掏出烟，和麻营长一人一支，点上火。问麻营长，不给指标行不行？你就不照顾我一下。
    麻营长瞪了庆生一眼，我没照顾你？我要咋个才算照顾你，全大队十个指标，我只分了一个给你，还不叫照顾？
    庆生听到是十个指标，忙不迭地点头，是照顾了是照顾了。
    雍家大队一共六个生产队，按人口，除了一队二队人口明显要多，两个队占掉四个这没得说。其它四个队人口差不多，分六个指标，都是分两个吃亏分一个便宜。麻营长和庆生好，把这便宜给了庆生。如果是别人值班，便宜就落不到庆生头上。所以，麻营长走的时候，庆生带他到队房，让保管抓了一大把烟丝给了麻营长，说是新品种的中黄一二级，本来也捡不出多少，没敢多留。麻营长丝丝地吸着鼻子，怕烟丝干了，出村的时候，又到不知谁家的菜地里摘了两片菜叶把烟丝包起，这才往四队去了。
    送走麻营长，庆生正琢磨让谁去合适，劈脸就遇到了徐才富的爹，巧的是，这徐才富的爹一只手里也握着个菜叶的包。不过，庆生倒也没注意他手里拿着东西，他只是看着他的脸。庆生是想叫住他，却一时想不起他的大名，因为平时大家都叫他徐千刀。
    徐千刀当然只是个浑名，他是这一带几个村子的劁猪匠，大家喊来喊去，就把他本来的名字忘记了。两个人迎面遇上，庆生也不好喊他徐千刀，这不是什么好浑名。好在没等庆生开口，却是徐千刀先开口叫了队长，脸上笑笑的，把一只手里握着菜叶包换成两只手捧着，递到庆生面前。
    徐千刀去别的村子给人家劁猪的也顺带阉鸡，劁猪的报酬拿回来是要交给队上的，队上给他记工分，算是队上派的工。反正落不下多少好处，因此他给人家阉鸡也就当个顺水人情，吃人家支烟，喝口米酒，外带拿回两个鸡腰子。
    庆生当然晓得菜叶里包的什么，揭开上面的菜叶看了看，竟有大大小小十好几个。回家加点葱姜拿老酱爆出来，就两口酒，是一盘好菜。想想都流口水。更主要的，它不光是盘好菜，吃了它还那个。狗**牛鞭鸡腰子，乡下人都信得很。村里有男人娶了媳妇一年两年还不不落种，就会上徐千刀的家门，奉上一斤白酒一包烟丝留下一句话来，要有了那东西就给留着。
    庆生当然不是那种不落种的男人，头年娶媳妇，第二年就生小子。但三十刚出头的庆生正当年啊，娶个媳妇除了养儿也为那个不是？何况，庆生媳妇名叫水仙，果然是个水灵灵白净净的好看女子。娶了这样的媳妇，男人还不得滋补滋补？
    舍不得不要鸡腰子，庆生本来想说的话也就没说。反倒说了句谢了二叔了。村里徐姓刘姓占了大半，盘起来男的不是叔就是舅，女的不是婶就是姨。庆生平时倒也不这么喊，大着辈分不好直接叫名字的就比着与自己同辈分的人喊，就是谁谁谁家爹，谁谁谁的爷，如此而已。因为收了鸡腰子，徐千刀这才赚得庆生喊一声二叔。
    徐千刀听了庆生叫他二叔，反倒慌了，别别，队长，你喊我徐老和，徐老和。不谢不谢。说了这话，忙不迭地就走了。庆生这也才想起来，是，这徐千刀的名字就叫徐老和。
    捧着鸡腰子往家走，庆生也不琢磨了，心想，碰到谁是谁吧，反正后天的会，还有一个明天。谁碰上了，那就谁的运气不好。正这么想着，差那么几道院门就到自己家门的时候，遇到了泥狗子。泥狗子一身的泥，他给刘五家在院角砌两面四尺墙，砌起来做一个猪圈。平常做四尺墙也用不着请泥狗子，乡下人也都会点砍呀砌呀的活。但因为是砌猪圈，那猪不是能拱吗，因此就得打上石脚，不然一糟一泡，一拱两拱就倒球了。庆生路过的时候，墙是砌好了，但刘五媳妇留泥狗子吃饭，泥狗子就坐在院子里等饭熟。
    也怪泥狗子嘴贱，本来庆生并没有看见他。因为捧着鸡腰子，庆生走的快，不想和人面碰面。偏偏泥狗子眼尖，看见庆生从院门外过呢，就叫了一声队长。
    庆生就在刘五家院门外站下来了，问泥狗子，你在刘五家做什么呢？
    泥狗子看到队长站下和他说话，连忙抢到门外，说给刘五家做两面墙，砌个猪圈呢。
    泥狗子说着，讨好地看着庆生，等着庆生说句好听的话。帮自己队上人家的忙，怎么说也算是做好事。何况，这样的好事其实泥狗子做得不少。就是庆生家自己，别说是拾个瓦换根椽什么的，就是墙上补块泥墙角掏个沟也是张嘴就叫泥狗子。
    庆生知道泥狗子为什么叫住他，倒也不吝啬，伸头往院子里看了一眼，说，狗子，你这墙砌得实在。就是养头种猪也拱球不倒它。
    泥狗子笑着裂了嘴，正在欢喜。庆生又说话了，狗子，后天有个会，你回去告诉你爹，后天早饭吃早一点，吃过了就去大队集中。庆生故意只说去大队集中，没说这集中了还要去公社。反正麻营长也是这样通知的，参加会的人，吃了早饭到大队报到，然后集中去公社。
    泥狗子裂着的嘴一下子变成哭相，那是哪……哪……哪样会呢？
    庆生说，那会的名字老长老长，麻麻麻……雍营长来了也没给说清楚，你告诉你爹去就是了。
    庆生说了这话转身就走了，心里却在好笑，这泥狗子真是多嘴，还哪样会？还有哪样会？不管哪样会，让你爹去，还不都是一样的角色。刘五媳妇听到说话，也出了院子，让庆生一起吃晚饭，说做了菜。庆生一来今晚不想和泥狗子坐一起，二来手里有鸡腰子。说了声不了，就转身回了家。
    也不晓得是不是吃了鸡腰子又喝两口酒，庆生早上起得有点晚了，好在喊工有副队长。晚了就晚了，副队长已经喊过工，庆生干脆就在床上卷了支烟吃。点上烟，没别的事好想，就想昨晚的事，这样一回味，那里就又有些动静。庆生心想，那鸡腰子真是好东西。不自禁就撩开被子看了一眼，不防水仙却又进来了。水仙红着脸呸了一声，认不得害羞。还当你是个儿娃子？庆生瞅她一眼，干脆下流起来，儿娃子？儿娃子能有这个份？儿娃了能让你又叫又喊？水仙这回臊大了，转身出了里屋，在外屋说道，还不赶紧起，泥狗子院墙外等你呢。庆生一听是泥狗子，说，你告诉他，就说我不在。水仙说，人家都把你堵被窝里了哩，还说你不在。我说了你在呢。
    庆生没办法，只好穿了衣服，人在院子里洗着脸，泥狗子就探头探脑探了进来，苦着块脸小声说，队长，给你说个事呢，我爹昨晚……帮三叔家拾瓦呢，都下梯子了，踩空了一脚，人掉下来，脚就给崴了。大队明天的会，他当不成指标了。
    庆生一听不高兴了，早不踩空晚不踩空，让他指标呢，他踩空了？故意的吧，故意那就是破坏。
    泥狗子一听就慌了，忙说，不是故意不是故意，我爹他那敢故意。
    庆生说，他去不了，你去。
    泥狗子说，我……我只是子女啊，大队的指标，不是都要的分子吗？政策也是这样的么？
    庆生这下火大了，泥狗子，你给我讲政策？轮到你给我讲政策了？
    泥狗子一下子就傻了，是啊，这张嘴是怎么生的？怎么说起政策 来了，而且还是跟队长说。政策是要干部才能讲的啊。泥狗子这一傻，几乎就要哭了。
    水仙看着不忍心。昨晚庆生跟她说过公社开会的事，说让泥狗子他爹做指标。水仙当时就和庆生说，叫别人去吧，泥狗子一家老实得像团泥。庆生说，队上几家地富，哪家不老实了？水仙又说，泥狗子一家可没少帮忙，也不光帮自己，村里家家喊，家家到。人家凭什么帮，不就戴个地富帽子？戴了地富帽子就不是人了？
    庆生说，这你就说对了。戴了那顶帽子，还真就不是人。你说，他敢拿自己当人？不要说他，我当队长，我都不敢拿他们当人。我拿他们当人，就是我犯政策。
    水仙不服，水仙说，政策就不管人好人坏？
    庆生说，管，当然管，那个敢坏，坏了我给他戴坏分子帽子。戴上就和地富一样。
    水仙说理说不过，也就不再和庆生说理。但她还是劝庆生别让泥狗子他爹当指标。一来，这是去公社，去公社就难保好歹。大队开会当了指标，斗的人挨斗的人也就是近处几个村的人。一般也不打人，就有动手打人的，也就是个别报复分子。打也不怎么打，女人拿鞋底抡两个耳光，男人踹一脚两脚，那就算批判得狠的了。二来，泥狗子一家真是老实，也帮不少忙。自己娘家的院墙也大老远去帮着砌。就算你庆生说的对，你戴个地富帽子，不能和你分好坏，就更得讲点良心。水仙话说到这里，庆生想想也是，可是说也说了，你再去换人，就不好换了么。水仙突然哼了一声，庆生的手这会在自己身子上乱上乱下，乱得心里酥痒起来，不想再开口说话，只鼻子里哼。
    这会，看着泥狗子就在自己院子里，让庆生那么一唬一吓，不仅像是要哭，弄不好还连尿也出来。于是当着泥狗子面，水仙就说了，昨晚你说不好再换人么，这下好换了，狗子他爹脚崴了，不换也去不了。
    水仙这话的意思，一半是说给泥狗子听，昨晚就在帮你说话了。
    庆生晓得水仙这脾气，有话装不住还连弯不带绕。这样脾气说好也好，说不好也不好。只是你既然晓得了，就不和她较这个劲。既然她不高兴让泥狗子的爹当指标，换个人，也不是什么麻烦事。于是庆生挥了挥手，让泥狗子走。
    泥狗子呢，不晓得队长到底同不同意换别人做指标，还傻站着，想说话呢，又怕再说错，不说话呢，人来也来了。水仙叹了口气，这人还真是一团泥，泥一团，不会说话还连个脸色都不会看。于是说道，回去就让你爹歇着，就别再爬高上低。
    泥狗子再泥，这话也还是听明白了。朝庆生作了个揖，一转身就跳出院子去了，还跳得好看，像个猴子。看得庆生和水仙都不由得好笑起来，院门外三道石坎呢，他一跳就跳过去了。等泥狗子走了，庆生转了脸对水仙说，你让他爹歇着，哪个当指标，你去跟哪个说。
    水仙晓得庆生是故意为难她呢，却也不恼不火，说道：又不是我当队长。
    庆生说，刚才你不是当了。
    水仙说，那就算当队长了？
    庆生说，那怎么还不算？
    水仙说，你说算就算吧，那我还这给你当。我得出工去了。都晚了，不晓得别人又说我什么呢？自己说着，脸红了一红，竟红出些好看，自己看不见，却从庆生眼里看出来了。连忙从院墙下捞起锄头出了院子，扬长而去。