儿时番外四则:小净初
(一)
八个月大的时候,小净初学会说话了。
高蕊在会所做兼职,有时自己在家接客。
她花钱大手大脚,她需要钱。没有会所抽成,她来钱更快。
她的男客人隔叁差五过来一个,有时候几个一起。
这些客人大都脾气好,慈眉善目,爱笑嘻嘻地用手指头垫小净初白嫩嫩的下巴,极有耐心得逗她喊爸爸。
“ba……ba……”
某天,她坐在摇篮车里,果真朝着一位常来的叔叔,慢慢悠悠地发出了这个“爸爸”的音。
那位叔听了,心情愉悦到不行,他畅快大笑,小心翼翼地将她从摇篮车里抱出来,在她左右脸颊上各猛亲一口。
接着那叔叔从口袋里掏出钱包,豪气万千地扯出几张红色大钞,一股脑儿塞到她的卡通围兜里。
小小的净初还不认得钱,她没有任何概念,只是傻乎乎地张开嘴儿笑,笑声童稚,小小的牙齿还只长出几颗。
后来,那个叔叔来得更勤快了,每次还会给她带芭比娃娃之类的礼物。
他也还是会逗她喊“爸爸”,可净初也不知怎么回事,只是笑着,却再也不愿意那样喊了。
(二)
叁岁的净初长得像个小芭比娃娃。
她穿着叔叔们为她买的漂亮小裙子,背着小包包,她房间里还有好些双五颜六色的公主鞋。
可别人家的小孩儿不爱找她玩。
同年龄的小孩用阴阳怪气的语气笑她,给她取绰号,叫她是“贱人的女儿”。
她不明白那是什么意思。
叁岁的净初,她不喜欢出去玩,她常常盯着天空发呆。
她不爱说话。
(叁)
五岁的净初,早已经知道“沉霖”这个名字,也早知道这个人的身份。
她在电视上看到晚间娱乐新闻,有个英俊沉稳的男人在镜头中出现七八秒。
“这人是你爸爸。”净初妈妈翘着二郎腿,上半身陷进沙发里,她神色郁郁地磕着瓜子,语气像是在开玩笑。
净初听过太多次这样的说法,听多了她也就默认了,情绪没太大的起伏。
“特有钱,大富豪。可又能怎么样?”
净初妈妈忽然撒起气来,将手里吃剩的瓜子“啪”地一声丢得满地都是。
“他不认你!他不认你!”语气愤愤不平,又有些沮丧。
净初习惯了,她蹲下去,把垃圾桶挪到身边,一粒一粒地捡瓜子。
“沉净初!”妈妈忽然声嘶力竭地对她吼,语气歇斯底里。
净初抬头,静静地瞧她,瞧这个哪怕一个人在家,也要浓妆艳抹的妈妈。
“不要像我——”妈妈语气开始哽咽,泪水湿了眼睫,“千万不要像我,我这一生,已经陷在泥淖里了……”
净初不知道怎么办才好,她将瓜子壳丢到垃圾桶里,拍拍手起身,走过去轻轻地抱住了妈妈。
(四)
七岁的时候,净初就已经去过警察局。
那天妈妈心情好,把她打扮得像个小公主,然后拉着她的手,带她出门去逛街。
大美人拉着小公主,走在哪儿,都是吸睛的风景线。
妈妈带她去逛商场,妈妈情绪高涨,买了一堆衣服和鞋子包包。
带她回来的路上,妈妈接了一个电话,脸色变了。
“净初,你在这家超市等妈妈,半个小时后我来接你。”
妈妈这样和她说,然后让她下车去路边的24小时不打烊的无人便利店。
她乖巧的下车,和妈妈说再见,老老实实进了那家便利超市。
她站在门口,等到凌晨一点,也没有见妈妈来接她。
已经四个小时过去了。
她又困又饿,只得进店里,蹲在角落,蜷成一团。
后来店外轰雷阵阵,下起倾盆暴雨。
这时候有位穿警服的叔叔进来买烟,发现了她,以为她走丢了,心疼地将她带回警察局。
警察把她安置在沙发上,给她一堆好吃的,轻声细语地问她叫什么名字,家长是谁,做什么的,电话号码是什么等等。
她大部分问题都只是摇头。
直到……
有位警察打开局里的电视,屏幕上正在放娱乐新闻,报道里出现一个被人群簇拥着的男人,他面无表情,无视摄像机,被保安护着穿过人群……
净初的目光被吸引,呆呆地望着那个人。
“小姑娘,你认得他呀?”那警察边喝茶边问她。
她摇了摇头,低眉,轻声说:“不认得。”
小小年纪的她,已经明白妈妈的职业意味着什么。
她不能奢望,电视上这样光芒四射的人,做她的爸爸。
她自我催眠:这个人,才不是我爸爸呢!