1

    课间，校园内生机勃勃。
    三楼一层都是初三教室，许多高个男生挤在走廊上玩闹，忽然有人提醒看楼下。一双双眼睛“刷刷”往下看——只见一个高挑的人影正从教学楼里出来。
    紧身上衣、高腰牛仔裤，女人手中拎一本英语书，步伐从容地从追逐打闹的学生间穿过。蓬松的黑发披在她肩后，发丝上沾着微闪的阳光，时而被风吹得飘起来。
    站在楼上这个角度，根本看不见她脸上的细节，只有一个身体的轮廓，清纯、窈窕、时髦，还透着一股十几岁少年们说不清的风情。
    “哎，她是教哪几个班的？”
    “三班七班八班。”
    “不对，不教三班，是五班和七班八班。小顾就在她班上，说她脾气不好，超凶……”
    调皮的女生凑过来：“看什么呢……咦，初二的美女老师啊，你们知道昨天的事了吗？”
    “什么事？说说看呢……”
    少男少女们趴在栏杆上，有滋有味地讨论着。
    他们不是她的学生，却都知道她的名字。
    或者说，几乎全校师生都知道她。
    她叫梁京京，是学校这学期新招来的英语老师，教初二，还在实习期。今年学校来了四个新老师，其中三个是女的，属梁京京风头最劲。
    夏日的校园绿意盎然，办公室窗外是小竹林，风随便一吹就荡起叶浪。
    两个中年男女正谈话，有人叩门。
    “小梁老师来啦。”开门的房老师笑着迎梁京京进来。
    房老师是学校里的资深班主任，她熟门熟路地去矮柜子边倒茶，“倪校，小梁老师来了。”
    “小梁来了，这是刚下课吧，坐。”倪校是分管教师队伍的副校长。
    “倪校。”梁京京跟他打招呼。
    她是脸盲，刚来时谁都记不住，唯独记得倪校，因为他是个地中海，整颗脑袋在哪都亮堂堂的。
    三人一同在沙发边坐下。
    “小梁，这几个月感觉怎么样？都还好吧？”
    “挺好的。”
    “学校这些都适应吧？”
    “挺适应的。”
    倪校：“适应了就好，你们是我们学校的新鲜血液，平时有什么不懂不清楚地多问问房老师他们。房老师，你们老教师要多带带她们这几个新老师啊。”
    房老师：“这是肯定的，小梁老师她们几个平时跟我们也都挺好。她们这一批小老师本身也很优秀，都很好学。
    倪校点头“就是要这样传帮带，让我们的年轻教师迅速成长起来。”
    三个人一同说场面话。期间，倪校有意无意地打量梁京京，梁京京一触到他目光就浅浅笑。
    他也笑笑，端杯子喝茶。
    这些二十四五岁的小老师，在这个近五十岁的校长眼里就是孩子，跟他女儿差不多大。
    这一批市里的教师招考，梁京京的成绩一开始没过线，抵不住运气好，前面录取的两个都弃权，她替补上来。
    几个校领导对她的第一印象很不错。
    可时间越久越发现，这梁京京在业务上实在欠缺。她课上得一般，对工作也不上心，听说还在课外搞副业，有时来不及改作业就让学生互相批改。
    除了业务，她的个人生活似乎也很“多彩”，才来不久，学校里就有各种传闻……
    倪校很想和这个新老师聊一聊，没找到适当的时机。
    眼见这两天就要期末考，全校都在忙复习和暑期安排，他忙得不可开交。结果昨天，这个小老师身上又发生了个不大不小的事故。
    不过这事不怪她。相反，梁京京是受害者。
    昨天下午初二七班的第二节课是梁京京的英语课。课上，教室后排有个男生看课外书，梁京京当堂把他的书给收了。课后，梁京京被一个好学的女生拖住问问题。正在回答中，男生过来跟她要书。
    当时那书就在粉笔盒边。梁京京看他一眼，把自己手机压上去，“书我会交给你们班主任，你放学前去跟她要吧。”若无其事地转过脸，她继续跟女生说话。
    新来的小老师们有个特点，他们要么是幻想跟学生打成一片，要么就是跟学生拉不下脸，最后都被学生牵着鼻子走，苦了自己。梁京京不同，她本身就比这些学生还张扬，很敢治他们。
    但这一回梁京京大意了，这小男生二话不说，直接从讲台上拿走自己的书。只听耳边一声脆响，梁京京回头时，自己的手机已然躺在教室的瓷砖地上。
    最新的苹果，大屏幕碎成蜘蛛网。
    这个男生叫蒋思蓝。
    梁京京上班几个月了，三个班学生，她能把人和名字对上号的不出二十个。说起来，她对这个蒋思蓝倒是印象深刻。起初她以为这是女生名字，有次边说着“这题我要找个女生回答”，边念出“蒋思蓝”三个字，惹得全班哄笑。
    蒋思蓝是个看上去很普通的学生，不是顽劣分子，相反，听说成绩还不错。最让梁京京气不过的是，昨天事后，这学生还不肯道歉。七班房主任说，这个事由她解决，梁京京没想到，她倒是解决到副校长这边了。
    “小梁，刚刚房老师把情况都跟我说了……”倪校说：“你刚来不清楚，蒋思蓝这个学生的情况是有点特殊的，所以我跟房老师商量了一下，还是把你叫过来，正好一起聊一聊，把学校一些情况跟你介绍介绍。”
    梁京京作洗耳恭听状。
    “都是自家人，我们说话就直接一点了。蒋思蓝这个孩子平时话不多，品行呢还是不错的。他家里的情况比较特殊，爸爸在他入校前就牺牲了，他是个烈属，跟着妈妈过。地方上有领导一直很关心这个孩子的情况。我们学校也是拥军单位，这你是知道的。当然了，这个事从头到尾肯定是学生不对……”
    绕了大半天，梁京京听明白了。
    两层意思：首先，这个孩子是个有背景的。其次，孩子妈妈愿意赔钱，但是目前她人在外地出差，要过两天回来后确认完情况，再帮梁京京修手机。
    给家长的电话是房老师打的，梁京京不知道说了什么，但从传达过来的话意上她能感觉出来，这学生妈妈的态度一点不软。
    倪校又说：“小梁，这两天就要期末考了，既然家长态度是好的，这个事情我们就不要带情绪来处理了，就是个小事故嘛，我看他也不是故意的。十几岁孩子最好面子。我们让孩子先好好考试，事情先放一下。事情学校一定帮你处理好了，你看行不行？要是处理不好，你这个手机我来赔。”
    梁京京心想，说得比唱得还好听。
    嘴上乖顺：“行的领导，你怎么说就怎么办吧。”
    实验初中在N市是个成绩中上的学校。校园不大，行政楼和初二的教学楼面对面，操场建在楼群后头。
    此时还是上课时间，几个班学生正在上体育课，繁花绿树伴、欢声笑语，满满的青春气息。两个女生提着筐排球迎面走来，马尾辫翘翘地，礼貌地喊“老师好”。从校长室出来的梁京京漫不经心地回着“你们好”，走入教学楼。
    人走过，香水味还停留在空气里。两个学生忍不住还头看。
    “她姓什么来着？我就记得叫什么静静。”
    “梁，梁京京，北京的京。”
    “对，想起来了，教初二的。”
    “她家好像超有钱。”
    “谁说的？”
    “我上次听到李老师他们说的，你没看到她身上都是名牌啊，上次有跑车来学校门口接她……”
    “这么拉风……”
    教学楼里书声琅琅，梁京京上楼，有人恰好抱着一叠本子下来。
    一上一下，一抬眸，冤家路窄。
    少年不算高，体型单薄，面容算清秀。正值青春发育期，他额头上有几颗明显的青春痘。转瞬即逝的惊讶后，像没看到梁京京一样，他一声不响地从她身旁擦过。
    呵。
    心情不佳地梁京京回到办公室，发现桌上还堆着两个班的作文本，觉得这工作真是烦透了。想到前几月刚来时看到墙角的小花小草都可爱，现在是看什么什么碍眼。这天下午再没其他课，她硬着头皮把桌上的两堆东西随便改了改。
    实验初中每天五点半放学。
    这天像平时一样，很多老师提前走了。办公室最后两个女老师结伴离开时，梁京京还在收东西。等到她再出来，学生大部队正开了闸似地往外涌。
    六月傍晚，天光还大亮，校门口堵得水泄不通。
    周围学生里，两个男生一路在聊车。其中一个忽然扯着公鸭嗓说：“哎你看那个破桑塔纳，黄锡他爸开的就跟这差不多，他还老吹牛，说他爸是做工程的，装自己是富二代……”
    可能是大家走路走得很无聊，又或者是这孩子嗓门太大，周围几个人都有意无意地地去看路边的车。
    梁京京也捧了个场。
    来接小孩的车太多，那车有些甩地压着档，屁股斜插在一辆宝马和一辆沃尔沃之间，车头朝外。都不知道是哪版的桑塔纳，四角方方，老得像是从驾校里溜出来的。
    还真是辆“破桑塔纳”。
    就在梁京京要收回目光时，驾驶座的门却开了，车上下来了个男人。
    男人穿一件蓝色衬衫，挺悠闲地站在车门边喝了口矿泉水，又找人似地往人群里瞄，慢慢扭上瓶盖。
    交错的人影妨碍了梁京京的视线，她脚步慢下来，仔细盯了他两眼。
    人潮涌动，男人忽然朝这边招手。梁京京脑中微怔，余光里，一个背黑色挎包的少年快速穿过马路，跑到他面前。
    那少年不是别人，正是蒋思蓝。
    隔着不远不近的距离，不知道说了什么，梁京京看见那人像是笑了下，不轻不重地抹了把少年的头。少年有些别扭地歪头躲开，脸上也跟着露出阳光般的笑。
    很快，两人上了车。
    鸣笛声此起彼伏，梁京京走出一段，回头看。
    黑色的桑塔纳已经启动，卡在车流里，开开停停。
    转瞬间，黄昏忽然变深了。
    夕阳余晖把一切都染上了层金色，包括那辆越行越远的破车，包括伫立在人群中，女人略显木然的脸。