第1章
你是夏夜晚风
文/小布爱吃蛋挞
我最喜欢夏日夜晚轻轻的风，和你。
1
盛夏的早上，阳光透过没拉紧地窗帘照进屋里，屋外有来来回回的脚步声。
床上趴着个男人，精壮的手臂和紧实的腰背被阳光照亮了大片，他烦躁地抽出枕头压在自己脑袋上，空调毯只在他腰上盖了少许，大部分都掉落在床下。
“小海，小海，八点啦！”房门被笃笃地敲，一道温柔的女声从外面传来。
厉海随手抄起床头的闹钟，分明才六点五十。
“起了！”厉海底气十足地应了声，手一撑床挺身坐了起来，靠在床边穿裤子。
他爸忽然推门进来，严肃地皱着眉头训他：“说多少次了，在家里要轻声细语，动了你妈的胎气我揍你。”
厉海打呵欠：“爸，说话就说话，别骂娘。”
“臭小子，跟你老子也敢没正行！”
厉海他爸作势要揍他，厉海立马抬手认怂：“八点了八点了，我要去幼儿园了！”
他边说边绕过他爸往门外退，厉妈妈正坐在餐桌旁喝粥，看自己儿子的眼神格外友好。
厉海飞快地洗漱完毕，也没坐下吃饭，拿了瓶甜牛奶，跟他妈打了声招呼就从过道墙上摘下滑板出门了。
大院的幼儿园不放暑假，可大院幼儿园的园长怀二胎了，这酷暑天围着群小毛头奔波忙碌太辛苦，于是园长家属大手一挥，强行把家里另一个家属派去幼儿园帮忙。
这个可怜的家属就是厉海。
用厉海他爸的原话说：“你创业失败，老子借你钱了吧？在家白吃白喝没亏待你吧？现在让你卖身还钱、还情是不是天经地义？”
厉海觉得这话无比有道理，痛快地答应下来在厉家老二生下来之前替他妈坐镇幼儿园。
北方的夏天虽不如南方潮湿，可这明晃晃的强光丝毫不被云雾遮掩地打在身上，简直能把皮肤晒出烤肉的香味来。
厉海用吸管喝着甜牛奶，脚下蹬着滑板，在树荫下穿行着，风把他的T恤下摆吹得飞起来，这片刻的凉爽让工作日的早上看起来没那么难熬。
滑到离幼儿园门口十几米的位置，厉海踩停滑板，一手把板子拿起来拎着，另一只手将喝完的牛奶瓶扔进垃圾桶。
远远地有个小男孩看见了他，挣开自家爸爸的手就朝着他跑去，边跑边喊。
厉海把滑板放到门房靠着，自己站在大门口，像园长迎接一个个跳脱的小朋友。
迎接方式很简单，把手在腰间的位置放平，那些小毛头就会猴儿似的排队跳着跟他击掌，也有年纪小不懂事的，扒拉着他的腿不放手，厉海就耐着性子一手抱一个，有时候腿上还挂着一个，慢悠悠地往教室走。
把孩子们送到各自的位置后，厉海要负责去每个班点名，确认孩子的出勤状况和健康情况，单是这一项就得花掉快两个小时的时间。
在教室里规矩地坐了一上午，下午到室外活动的时候小孩子们就像脱缰的小马驹一样四处蹦跶撒欢。女老师们看顾不过来，厉海这个唯一的男老师就成了体育老师，他看孩子的方式简单粗暴，就是放任他们自己玩，而他则跟着一起跑跑跳跳的引导他们使用运动器材。
厉海打小体能就好，高中的时候还因为成天闹事被他爸扔去部队练了一阵子，跟着小朋友玩两个小时这种事完全不在话下。看着皮猴们累得满头大汗，厉海大手一挥，小朋友们就东倒西歪地走回活动室坐在小板凳上等老师们擦脸。
大教室围坐着冒热气的小孩子，就像一个个刚蒸好的小笼包。
厉海走到活动室前面的钢琴前坐下，弹了首简单的儿歌，有些年纪大的能跟着唱，小小班的孩子基本上就是啃手发呆。
唱完这首歌，孩子们起立和老师们鞠躬说再见，由各个班的老师牵着手领去大门□□给家长。
也有孩子家长没时间来接的，要把孩子在幼儿园多留一个小时。
厉海抱着手臂盯着那几个“被滞留”的小朋友蹲在一起玩积木，大院里的小孩都挺淘，经常说着说着就吵吵起来，拿着小木棍当枪比划着打游击。也有不想玩打仗游戏的，蹬着小短腿跑到厉海面前求抱抱。
厉海坐到钢琴凳上，把小女孩抱到自己旁边，教她弹《小星星》。
弹了一会儿，小女孩没什么耐心地停了下来。
“小海哥哥，我爸爸出差了！”
厉海看她头发乱蓬蓬地像个松狮狗，把皮筋摘了，用手给她捋了捋头发，重新编了个辫子。虽然依旧扭扭歪歪的，总归没那么乱了。
“今天你妈来接你么？”
“不是我妈妈，是我姑奶奶来接我，我妈给张老师发信息说过了。”小女孩说话条理分明，“你给我姑奶奶打个电话，让她早点来接我吧，别的小朋友都被接走了。”
她这话刚说完，就有家长来活动室接孩子，屋里一瞬间冷清了许多。
夏季天长，下午五点半正是阳光灿烂的时候，不过幼儿园六点就要闭园，他是得催一下家长了。
小女孩从书包里掏出个小本子，上面记着个电话，名字就写的“小姑奶奶”。
厉海照着号码拨过去，响了两声那边就接通了，他有礼貌地先自报家门：“阿姨你好，我是温甜甜的老师。”
那边静默了一秒钟，一道明显年轻的女声传来：“阿……姨？”
厉海一愣，把手机移开少许距离，小声问温甜甜：“是你姑奶奶还是你姑姑啊？”
“姑奶奶！”小女孩踮起脚尖拿过厉海的手机，“姑奶奶，你什么时候来接我啊？”
“马上，我已经到你们教室门口了。”
这话刚落，活动室里的阳光便一暗，温甜甜的那位姑奶奶出现在门口，逆着光跟小女孩招手。
温甜甜有模有样地跟厉海鞠了个躬，摆摆小手就往门口跑去。
逆光的人仿佛剪影一般立在那里，厉海跟在后面走过去，才看清是一个穿着奶绿色修身连衣裙的女人，年纪二十多岁，头发服帖地挽在脑后，那脸……有些面熟。
厉海不太确定地问了句：“温师姐？”
女人被他问的一怔，反问了句：“你是？”
“我是厉海。”
“厉海……”女人在嘴里念了遍这名字，摇了摇头，“你大概是认错人了。”
温甜甜仰着头看着这个再看看那个，抢着发言：“我小姑奶奶叫温轻！”
厉海尴尬地笑了下：“抱歉，是认错了，我认识的师姐叫温若昀。”
温轻也礼貌地笑了下，没再说什么，牵着温甜甜的小手离开了教室。
温轻？
厉海看着那人背影消失在拐角，回忆了一下高中的那个温师姐，感觉确实不像一个人。
关了活动室的灯，锁好门，楼上楼下又溜了一圈，厉海这才跟门房王大爷打了个招呼，捡起自己的滑板往地上一扔，脚踩上去一蹬便身形轻快地滑出去老远。
滑到主路上时遇见了才离开不久的温家人，温甜甜舞动着小手喊“小海哥哥再见”，厉海没有停下，抬手往背后挥了挥，一阵风似的甩开了距离。
到家的时候厉海他爸正在厨房做饭，看那拿铲子的姿势和倒油的速度，更像是要搞爆破炸了这个厨房。
厉海没吭声，径直往自己房间走，还是被他爸逮到了。
“小兔崽子，人都不会叫了？”
“人。”厉海嘴上皮了一句，看他爸举起铲子立马改口，“爸！爸！”
“去食堂看看有什么吃的，少油少盐最好带点甜口的，哦，如果看起来都不好吃就去你奶奶家走一趟，随便弄点什么回来。”
厉海在家里向来没什么发言权，才吹了两分钟空调又抱着滑板离开了家门。
原本他有架平衡车的，结果他爸没跟他说就自己拿去用，也不知道怎么操作的，居然把车给摔坏了。厉海也不能训他爸，毕竟那是他的债主，摔坏了他也不敢让他爸赔。
于是负资产的厉海只能翻出来中学时的滑板凑合着当代步工具。
家属院的食堂日复一日地做着便宜但是难吃的菜，厉海看了一圈，就没见到个少盐少油的菜色，买了两个面包圈，觉得实在不适合他那个高龄孕妇的妈吃，于是腆着脸跑他奶奶家去蹭饭。
食堂挂着透明的珠帘，他这边一挥动，珠帘摇摆打到了刚进来的人，厉海背着身道了句“对不起”，那边回了句“没关系”，俩人谁都没看清对方是谁。
厉海一溜烟窜到了奶奶家，也不客气，洗了手就坐在饭桌前陪爷爷喝了一小盅，吃了两口炸花生米，然后跑去厨房自己打包晚饭。
“你妈最近身体还行吧？有什么不舒服就赶紧去医院啊。”厉海奶奶絮絮叨叨地嘱咐着，帮他找饭盒装饭，“这个鸽子汤是早上熬得，现在入了味了，让你妈热热再喝。”
“我爸妈隔三差五地来遛弯，您怎么跟半个月没见她了似的？”
“你这孩子。”厉海奶奶慈爱地拍了他后背一巴掌，想起来件事，“小海，你明天有没有空啊？”
“什么事您说，没空我也得抽出空来啊。”
“不着急啊，我的表不跑了，是你爷爷送我的，舍不得扔，你抽空去趟专卖店给我修修，不花钱。”
厉海爷爷在饭厅里嘬着酒插话：“要我说再给你买块新的，我又不是死了，一块旧表还得你珍藏怀念。”
“呸，说的什么话。”厉海奶奶把表连带盒子都交给厉海，“这个有编码的，不用小票人家也给免费修的。”
“行，我明儿就给您送专卖店去修。”厉海应承了他奶奶给的任务，捎着汤饭又一溜烟儿的回了家。
隔天是周六，不用去上班的厉海睡到日上三竿才起床。他自己的车已经卖了还欠款，要去远一点的地方只能问厉妈妈借车。
厉海开惯了自己的越野车，开他妈这辆小轿车得把座椅往后调到最大，依旧觉得腿脚憋屈。
手机搜了要修的手表牌子最近的专卖店，厉海就这么带着蜷缩感上了路。
他去的这家专卖店是总店，店面占了老建筑的三层楼，店里装修颇为富丽，有店员指引厉海到三层的检修区等待。
厉海拿着一次性的塑料杯子喝了口红茶，歪头打量角落里柜台后面的那个身影。
柜台上摆着个银色工牌，牌子上有个王冠的符号，后面写着人名：温轻。