黎明

    71.黎明
    原说收拾完了东西就回家，结果，他们一起去看了展，吃了晚饭，还是没回去。
    吃饭的时候，莫安安忽然说她想去敖衡的医院瞧瞧，敖衡起先推说怕尼古丁在家等着急，不如改天，见着莫安安神情失落，又改口说：“那就去吧。”
    于是在还不算太晚的晚上，莫安安和敖衡来到医院。
    建筑也是有气质的，高档私人医院的气质和公立医院的气质就很不一样。这个时节，后者门口已经有卖烤薯的小摊，满带着股众生颠沛的烟火气，但在这里，却不太能嗅得到这种气息，除了楼墙便只见树，楼墙新，树古，树干粗且大，把楼脚遮遮掩掩在当中。
    莫安安用手摸摸粗糙的树皮，仰着头顺势往上看去：“市中心已经很难见到这样大的树了。”
    敖衡手插在裤袋，跟她一同看树冠，晚风吹着，树叶便缓缓地摇，打着旋儿落下两片叶子。
    “建院楼那会儿，林业局说这些树年份长了，留着吧，我想也是，长这么大不容易。”敖衡望着树说：“所以就留着没砍。”
    “那以前这里是什么，”莫安安问：“也是医院么？”
    “不是，”敖衡声音有点低，“是个疗养院。”他顿了顿，又说：“我妈在这儿住过。”
    莫安安猛地缩回手，无措地扭头看敖衡，他只笑笑，说：“走吧，上去看看。”
    医院像是普通医院和酒店的结合体，灯光很亮，里面安静，莫安安跟敖衡一起坐电梯上去，去到他的办公室。这间房子不如她预想那么大，叁十几平的样子，放了书架，电脑桌，一套沙发几，便没别的了。
    莫安安四下左右地看，敖衡给她倒茶：“你慢慢看。”
    莫安安“嗯”一声，自如地走来走去，仔细地瞧。走到窗帘处，拉开见外面接着一个露天阳台，不禁笑了：“你以前是不是总在这儿偷偷抽烟？”
    敖衡放下茶壶，跟过来，手搭着她的肩膀反问：“我还需要偷偷么？”
    阳台上铺了防腐木，踩上去，咯吱咯吱地响。莫安安走上前，把手搁在栏杆上，隔着一片墨色的树，看见德基广场拱形的楼顶，有暖色的光束从那里散开。
    她以前常去，现在不常去的地方，看着，不知道为什么心里很空。
    敖衡和她并排站在一起，用肩轻轻碰她：“第一次看见你那天，你就坐在那排椅子上，有印象么？”
    灯照着那一小片地，椅子孤零零的，莫安安看着，记忆浮了上来：“那天好像很热。”
    敖衡轻笑笑：“是啊，很热。”
    很热的时候已经过去，春夏秋冬都已经换了两轮。
    时间真的是很快。
    “那天应该没什么特别的，除了热和虫子，我都忘光了，可想想，生活好像就是从那普通的一天开始改变，像火车的扳道岔一样，”莫安安拨着手指头，“从一个轨道，到另一个轨道。”
    敖衡攥住她的手，手掌温热而干燥：“我运气不错。”
    莫安安抬起眉毛看他。
    “挑了个合适的时候站在这里偷偷抽烟。”敖衡说。
    莫安安笑起来，无声扬了扬唇角。
    把疗养院推倒，建成一所新的医院，这是个不错的主意。时间久了，敖衡便只把它当成医院，开始坦然地看待发生在这里的出生和死亡——迎来送往是医院的天职，死去的，和生下的，本质没有不同。
    但他仍避免晚上过来。
    晚上，人声消歇，那些古老的树，外面茫茫的黑，它们不会说话，却会动摇他的坦然。于是敖衡便想起，这里曾是疗养院。
    像一个笼子，牢牢困住母亲。母亲又困住他。
    莫安安的手还抓着扶栏，在看无限的远方。敖衡走到她身后，抱住莫安安，下巴轻轻地放在她的肩膀，说：“我爱你。”
    怀里的人怔了一瞬，随即浅浅笑了笑，伸手拍了他一把，低声埋怨：“肉麻。”
    敖衡也只是笑笑。
    可能她永远无法相信他的爱意，就像无论他说多少次，莫安安始终觉得他的依赖是玩笑。可敖衡还是无法阻止自己像走进告解室的虔诚教徒，一遍一遍地，向她剖白。
    莫安安转过脸，见敖衡还在笑，有些发赧：“你笑什么？”
    “笑我这一年来的好运，”敖衡指头刮了一下她的鼻梁，“爱上一个人，告别一个缥缈的影子，还成为了一个不错的父亲。”
    莫安安紧抓着敖衡，嗓子干干的，半晌无话，然品了一会儿，又忽然缓过神：“好父亲？谁的父亲？”
    敖衡一本正经：“尼古丁。”
    ……
    气氛由前一刻的浪漫变得诙谐，莫安安和敖衡面面相觑，笑得险些呛住。
    敖衡手轻拍着她的背，拿出手机点开视频监控，打开刚一看，便笑道：“话好像说早了点，我的慈父形象还没立稳当，就要破灭了。”
    莫安安伸过头去，见屏幕上，尼古丁正叼着敖衡的棕色拖鞋，又甩又咬，撕啃得好不尽兴，她擦擦眼角笑出的眼泪：“你准备怎么教育她？”
    敖衡叹了口气，“家暴不可取，但下星期牛肉干是别想了。”又帮莫安安裹紧外套，说：“走吧，再晚点回去，你的拖鞋也在劫难逃。”
    莫安安点点头，走了几步，突然想起什么，站住问：“对了，之前你说能帮我约检测专家，还算数吗？”
    “你要做检测？”
    “不做也焦虑，”莫安安笑笑，“还是做吧，图个尘埃落定。”
    检查预约在了两周后，这中间，素来坚定无神主义的敖衡短暂地做了一阵忙碌的有神论者——他陪着莫安安去了一趟临市传说很灵的寺庙，求了一个“心想事成”签，听闻合作的商人里有信道的，又托人求了符，甚至去教堂做了祷告，大大地发扬了奸商特性，把所能想到的各路神仙都贿赂了一遍。
    不知究竟是因为莫安安心诚，还是哪位收了好处的神仙从中帮了忙，至少这一次，莫安安成为了幸运的百分之五十。
    长久以来压在莫安安心头的石头终于落下。
    “黑猫白猫，能捉耗子的就是好猫，神佛同理。”后来敖衡擦着眼镜说，“但我仍然相信科学。”
    夏衍仲和莫安安之间的婚姻倒是有了点“买卖不成仁义在”的意思，除了协议当初约定好分割的财产，他还替莫母寻了些延缓记忆衰退的偏方。钱和方子莫安安都接了，吃饭的邀约则没答应——两人现在身边都有了新人，身份敏感，再常见面不合适。
    但也有不愉快。有一次夏衍仲半夜醉酒，电话打到了莫安安手机，抱怨了一通新女友如何大手大脚、如何地不体贴，莫安安耐着性子听了两句，等夏衍仲开始回顾他们从前的温馨，手机便被敖衡接过，问：“你有什么想不开的，可以跟我聊。”
    他又像酒醒了似的，支支吾吾把电话挂了，往后，再没半夜打过电话。
    莫安安的生活被割裂成两部分，在T市，她的工作和生活都有条不紊地推进，但被遗留在S城的那部分，却毫无疑问地在越变越糟。
    每个月，莫安安都会挤出时间回去，莫母的病症恶化得比预料更快，夏天结束的时候，她已经不能再做饭——要么忘记放调料，要么是把调料放两遍，总之，做出的菜是不能入口的。莫安安便劝她：“该享享福了，外面买点或者让莫康做就好。”
    莫母说话不再流利，话比以往少了很多：“莫康忙着呢，不能让男人下厨。”
    到入冬，她两次烧完水忘了关天然气，莫父和莫康才意识到危险，给厨房装了一把锁。莫母终于被彻底禁止出入厨房。
    莫母不能做饭，也不能出门。下了楼，她就弄不清自己家究竟在哪一栋，莫父便把她带去汽修厂，可厂里没人能时刻顾上照料她，一会儿又不见了人影。莫父只得卸下厂子里部分差事，在家专门看护她。
    这种生活过了没几天，莫母安生了，莫父却过不下去了。
    厂子里有朋友，除了修车，有人陪他下棋，喝酒，但在家，只有一个越来越傻的婆娘。莫父便打电话给莫安安，话说得很直白，大意就是莫安安并非是从石头缝里蹦出来的，她作为女儿，孝顺亲妈天经地义，如果不能在身边尽到照顾的义务，钱上还要多承担点。
    “你弟还没，还没结婚呢，有好些用钱的地方，该拿你得往外拿。”莫父喝了酒，大着舌头问：“夏衍仲给了你多少钱？”
    莫安安说不清心是在具体哪一刻冷掉的，然而确实是冷了。她对父母的感情里，有怜悯，也有感激，但没有爱。本着那点已经很稀薄的情感，她在网上找了一家距离S城80公里、专门收治老年痴呆患者的养老院，费用她出一半，莫康和莫父合力承担另一半。约定好，过完这年春节，就一起把莫母送进去。
    协议达成，连电话她都很少再打。
    冬天在一步步逼近，T市的气温也每天都比前一天更冷一些。这天T市忽然下起大雪，还不到傍晚，屋外便黑压压地，像是深夜似的，只见得到对街的灯光，辨不出建筑的轮廓。
    同事纷纷提前撤离，有几个也来提醒莫安安，但这次的客户有些难缠，要求洋洋洒洒罗列了一堆，待莫安安打完这通网络电话一一核对清楚，办公室人都走光了。
    不巧的是，莫安安的车子前些天发生了剐蹭，送去了4s店，而敖衡这天又出差在外，回来更不知几时。既然注定回家不会太方便，也就不必在乎早晚。
    莫安安把电脑盖上，一一收拾桌上散落的文件。心里盘算着，先去楼下24小时便利店买些吃的垫垫肚子，再想办法回去。
    东西还没有收拾完，手机便响了。
    莫安安看一眼窗外纷纷扬扬的雪，接起电话：“刚忙完么？”
    听筒里传来敖衡的声音：“嗯，提前结束了。”
    莫安安笑起来：“正好，不耽误遛尼古丁。”又瞧瞧外面密如织网似的雪，恍然醒悟说：“这天还是不遛了吧，雪太大。”
    “遛哪门子的狗，”敖衡笑她，“你还在公司么？”
    “在呢。”
    “想也是，我已经在路上了，骑士二十分钟就到，”敖衡说，“接女王回家。”
    末尾五字仿佛不论何时都带着媲美姜汤的魔力，莫安安噗嗤笑出声，说好。
    她把电话挂下，数秒后，敖衡又打了过来，这次只叮嘱了一句：“接我电话你再出来，外面冷。”
    莫安安把电脑装进手提包，心说旁人大概不会想到看似完美的敖衡其实有很多小怪癖，比如不敢坐手扶梯，再比如方才那句话每次他都要说一遍，一旦忘了，还是会认真地特意打电话补充，强迫症似的。
    手机还在不断地往外跳信息，May问她有没有回家，莫安安为让她安心，回复说“快到了”。维希发来了小视频，宝宝伸着手掌，探出窗外抓雪花，叫着“哇塞”，可能是孩子的眼睛太过明亮，莫安安也跟着笑了起来。还有些是公众号的推送，说这是T市八十年来最大一场降雪，尚且预计不准雪何时会停，呼吁市民不要出门，注意防冻。
    莫安安往外看，八十年一见的大雪果真不凡，路灯下，车辆寥寥，望去皆是密匝匝的雪花，在夜幕中纷乱狂舞。
    冰天雪地，还是有人为她奔赴而来。
    手机响了，莫安安背起背包，刷卡关门。她走入这个狂风暴雪的夜晚，向着迎接她的车灯，一步一步，无惧无畏。
    人生尚且不长，但她早已经历过比这更凛冽的风雪。
    在她收拾行囊，辞别夏衍仲和她曾共住房屋的那个清晨。也在她拿到母亲诊断单，在花园徘徊的那个下午。
    雪会下多久，白色累积将几寸，是不是会淹没这个城市，莫安安统统不知道。
    她只知道，走下去，穿过这场风雪，总会迎来黎明。
    ======正文完==========